


ÉTUDES DIPLOMATIQUES 





FIN DU MINISTÈRE DU MARQUIS D'ARGENSON. 





Il. 
AFFAIRES D'ESPAGNE ET D'ITALIE. — PROJET DE 
CONFÉDÉRATION ITALIENNE. 





Je demande aux lecteurs de la Revue la permission d'interrompre 
ici pour un moment la suite de ce récit pour les entretenir d’un 
incident qu'il n’est pas sans intérêt de faire connaître, afin que je ne 
sois pas accusé de m'être volontairement mépris sur le caractère 
des faits que je vais avoir à rapporter. 

Appelé à raconter des actes du gouvernement du roi de Sar- 
daigne, Charles-Emmanuel III, qui sont très diversement appréciés 
par les historiens italiens et même sévèrement condamnés par plu- 
sieurs d’entre eux, j'avais cru ne pas pouvoir me confier exclusive- 
ment aux renseignemens tirés des documens de la diplomatie fran- 
çaise. Je désirais en contrôler l'exactitude en les comparant avec 
les documens italiens ayant trait aux mêmes événemens, et je 
m'étais adressé à la direction supérieure des archives royales de 
Turin pour obtenir communication des pièces que je croyais de na- 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre. 
TOME XCVI. — 15 pécemBrE 1889. 46 
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ture à m'éclairer. J'avais déjà fait, dans des cas analogues, des 
demandes de ce genre aux archives de Dresde, de La Haye et de 
Londres; partout j'avais trouvé l'accueil le plus empressé et le 
plus bienveïllant. Ce souvenir m'encourageait à espérer que ma 
prétention ne paraîtrait pas plus indiserète cette lois que dans les 
occasions précédentes. 

Ce qui m'encouragea encore davantage, ce fut la réponse pleine 
de courtoisie que je reçus, le 2 janvier de cette année, de M, le di- 
recteur des archives piémontaises. Il m'annoncait qu'il avait bien 
voulu faire les recherches que je sollicitais de lui, que les corres- 
pondances qui pouvaient répondre à ma curiosité, et dont il m'indi- 
quait le nombre, la date et la nature, avaient été mises de côté pour 
m'être expédiées en copie, aussitôt qu'il en aurait obtenu l'autori- 
sation de M. le président du conseil, ministre des aflaires étran- 
gères et de l'intérieur. Il ne paraissait pas mettre en doute l'assen- 
timent de M. Crispi, et de fait, l'approbation, nécessaire en tout 
pays, de l'autorité supérieure pour les communications diplomati- 
ques n’est en général qu'une simple formalité, quand aucune objec- 
tion n’est élevée par le directeur spécial à qui le dépôt des archives 
est confié. 

J'attendis plusieurs mois l'envoi qu’on m'avait fait espérer. Enfin, 
le 5 août dernier, M. le directeur m'a fait savoir, dans des termes 
toujours très obligeans, son regret de ne pouvoir y donner suite. 
Un nouvel examen avait fait reconnaître, me dit-il, que les docu- 
mens que j'avais indiqués étaient de nature confidentielle et se- 
crèle, et que, d'après les règlemens en vigueur, on ne pouvait en 
laisser prendre ni communication ni copie. 

J'avoue que cette déclaration, à laquelle je ne m'attendais pas, m'a 
causé une légère surprise. Comment le caractère confidentiel et 
secret des documens, inaperçu en janvier, était-il devenu visible 
huit mois après ? Et comment des pièces relatives à une époque éloi- 
gnée de la nôtre de près d'un siècle et demi, et antérieure à toute 
la série des révolutions qui ont changé ia face de l'Europe, peu- 
vent-elles renfermer encore des secrets d'état ? 

Quelques personnes ont voulu me faire croire que l'interdiction 
qui m'était opposée m'était personnelle et avait pour cause la liberté 
de certains jugemens que j'avais pu porter dans mes écrits précé- 
dens sur la politique suivie, dans diflérentes occasions, par l'illustre 
maison de Savoie. On se serait méfié du parti que je pouvais tirer 
des pièces qu'on m'aurait laissé voir. 

Je ne puis admettre un instant une telle supposition. Ce serait 
attribuer au gouvernement italien actuel des égards posthumes pour 
la mémoire de Charles-Emmanuel III que je n’ai trouvés ni en Saxe 
pour celle d’Auguste III, ni en Angleterre pour celle de George Il, 
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et que personne de nous, j'en suis sûr, n'est tenté d'avoir pour la 
bonne renommée de Louis XV et de ses ministres. Que devien- 
drait la vérité historique, si elle devait à jamais rester voilée par 
des susceptibilités héréditaires de cette nature? 

En tout cas, jamais précaution n'aurait été moins avisée et n'au- 
rait été plus directement contre son but. Que pouvais-je trouver, 
en effet, dans les documens emanés du souverain et des ministres 
piémontais, sinon la justification (présentée à leur point de vue) 
de leur conduite, et la réponse aux incriminations que je voyais 
portées contre eux dans les correspondances françaises? C'était le. 
détense que je voulais opposer à l'accusation. Je regrette qu'on ne 
m'en ait pas fourni les moyens, et qu'on ne m'ait pas mis en me- 
sure d’atténuer moi-même la sévérité de mes appréciations. 

Pour suppleer pourtant en une certaine mesure à ce qui m'était 
refusé, j'ai appelé à mon aïde les correspondances des archives 
anglaise et autrichienne, le gouvernement britannique et celui de 
Marie-Thérèse ayant été, à cette époque, les alliés du gouvernement 
piémontais et devant par là même le juger avec plus de faveur que 
des ennemis comme l'Espagne et la France. Je n'ai pas besoin de. 
dire que là, du moins, toutes Îles portes m'ont été ouvertes. M. le 
chevalier d'Arneth en particulier, le célèbre historien de Marie- 
Thérèse (à qui est confiée la garde des archives de Vienne), a bien 


voulu répondre, par une lettre toute de sa main, à une interroga- 
tion que je iui avais posée. Je suis heureux de lui en adresser ici 
tous mes remercimens. 


I. 


I y a, pour une puissance engagée dans une grande guerre qui 
se prolonge, telle alliance dont les conditions deviennent onéreuses, 
à ce point qu'elle gêne au lieu de servir, et que l'isolement ab- 
solu serait encore préférable. C'était le cas, au moment où ce 
récit est parvenu, de celle qu'un traité conclu à Fontainebleau, 
trois ans auparavant, avait établie entre le roi de France et le roi 
d'Espagne pour assurer la communauté de leur action en Italie. 
C'est à l'origine, déjà éloignée, de ce traité qu'il faut remonter pour 
bien apprécier le caractère d’un acte imprudent et excessif, dont les 
conséquences ne s'étaient jusqu'à ce moment fait que faiblement 
sentir, mais allaient exercer sur l'issue de la grande lutte euro- 
péenne une influence très fâcheuse pour les intérêts de la France. 

Le traité de Fontainebleau était, on peut se le rappeler, l'œuvre 
de Louis XV lui-même : c'était le monarque qui en avait person- 
nellement réglé tous les détails et préparé l'exécution pendant le 
Court intervalle de temps où, épris du désir de régner, il voulait 
tenir lui seul, dans ses propres mains, les rênes de la politique. 
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Jusque-là, en eflet, c'est-à-dire pendant les premières années de 
la guerre, bien que les armées françaises et espagnoles combat- 
tissent ensemble, — travaillant en commun à soustraire l'Italie à la 
domination autrichienne, — aucune stipulation n'était intervenue 
pour disposer d'avance, après la victoire, de la dépouille du vaincu. 
Philippe V prétendait encore à tout l'héritage de Charles VI, et 
Louis XV n'avait pris aucun engagement précis de lui en faire 
obtenir telle partie plutôt que telle autre. Cet état de vague et d'in- 
certitude avait été même maintenu avec soin par la politique fran- 
çaise tant que l'ambitieux et déjà puissant souverain qui gardait 
l'entrée des Alpes, le roi de Sardaigne, ne s'était pas prononcé dé- 
finitivement et mettait son concours aux enchères entre les amis 
et les ennemis de Marie-Thérèse. Toutes les provinces italiennes 
conquises ou à conquérir pouvant servir d'appât à ses convoitises, 
en tenait à les garder toutes en réserve pour lui permettre de faire 
son choix. Mais quand Charles-Emmanuel III, cédant aux instances 
de l'Angleterre, se fut enfin ouvertement, par le traité de Worms, 
déclaré pour l'Autriche, Louis XV, dépité d'avoir vu ses avances 
repoussées, avait cru devoir répondre en resserrant ses nœuds avec 
l'Espagne. Le traité de Fontainebleau était la revanche du traité de 
Worms; un article spécial assurait à l'infant Philippe, dernier fils 
du roi d'Espagne, la souveraineté du Milanaïs, à laquelle devaient 
être joints les deux duchés de Parme et de Plaisance, sous la seule 
condition d’en laisser l'usufruit viager à sa mère, la reine Élisabeth. 
L'infant ayant épousé la fille aînée de Louis XV, l'amour paternel 
avait pu contribuer à dicter une promesse aussi libérale. 

D'ordinaire, ces engagemens pris d'avance pour escompter des 
conquêtes à venir n'ont pas, aux yeux de ceux qui les prennent, 
ni de ceux qui les reçoivent, une grande valeur : ces provinces, 
dont on dispose sans les posséder, ressemblent à la dépouille de 
l'ours de la fable, et il demeure convenu (sans qu'on le dise) que 
la fortune des combats décidera, à la dernière heure, dans quelle 
mesure il sera possible et utile de donner suite à ces paroles en 
l'air. Mais ce n’est point ainsi que l’entendait l'impérieuse et impé- 
tueuse Élisabeth. Dès qu'elle tint en main la promesse de Louis XV, 
ce fut à ses yeux comme un billet à ordre qu'elle était décidée à ne 
laisser ni protester ni réduire. La possession du Milanais par l'in- 
fant devenait, suivant elle, à partir de ce moment, le principal, 
sinon le seul objet de la guerre, et la première clause, la condition 
sine qua non à insérer en tête d’un traité de paix. Les armées fran- 
çaises ne durent plus combattre qu’en vue de ce but unique, et le 
ministère français dut y sacrifier toute autre prétention. La France, 
en un mot, s'était rangée derrière l'Espagne et devait rester à ses 
ordres. Aussi, dans la crainte que Louis XV ne tentât de s'échapper, 
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il était surveillé et tenu à l'œil par son oncle et sa tante, comme un 
débiteur dont le créancier met en doute la solvabilité et la bonne 
foi. Jamais amitié ne fut plus orageuse : tout était matière à soup- 
çons et à reproches. Les victoires mêmes que Maurice remportait 
en Flandre donnaient ombrage, et on n'y applaudissait, à Madrid, 
que pour la forme; car, une fois maître des Pays-Bas, le beau- 
père n'allait-il pas préférer son agrandissement personnel à celui 
de son gendre? Puis, dès que, sur un point quelconque de l'ho- 
rizon, une conversation diplomatique était engagée par les agens 
français, leurs collègues espagnols accouraient, dressant l'oreille 
et exigeant d'être admis en tiers. Si on parlait devant eux à voix 
basse, c'est que la trahison était méditée, sinon déjà consommée. 
La méfiance, d'ailleurs, était appuyée et entretenue, il faut le dire, 
par le sentiment commun des Espagnols, toujours malveillans pour 
ce qui venait de l'autre côté des Pyrénées et, depuis qu'ils obéis- 
saient à un petit-fils de Louis XIV, plus jaloux que jamais de se 
défendre de la domination française. 

Les difficultés, sans cesse renaissantes, produites par une telle 
disposition d'esprit, sont peintes avec vivacité dans une dépêche 
de l'ambassadeur de France à Madrid, Vauréal, évèque de Rennes : 
— « Je trahirais mon devoir, écrivait-il à d'Argenson, si je dégui- 
sais la vérité dans une matière aussi importante; je vous l'expose 
en particulier, afin que vous en rendiez compte au roi, si vous ne 
jugez pas à propos de le faire en plein conseil. Ce serait se trom- 
per que d'espérer de faire sentir ici le prix de ce que la France fait 
pour l'Espagne ; tout ce que nous faisons, nous y sommes obligés, 
ou nous ne le faisons que pour notre intérêt particulier : si les 
succès sont mauvais, ce sera toujours notre faute; s'ils sont bons, 
nous n'y aurons contribué que faiblement, et on croira toujours 
que nous aurions pu faire beaucoup davantage : tout ce que nous 
aurons fait sera non avenu, et ce que nous aurions pu faire sera 
infailliblement matière à reproches. En un mot, monsieur, avarice, 
jalousie, ingratitude, c'est tout ce que nous devons attendre de 
l'Espagne tant qu'elle sera gouvernée comme elle l’est présente- 
ment... Depuis que le roi a pris des engagemens, il a déclaré la 
guerre à tous les ennemis de l'Espagne; il n'y a marque d'amitié 
et de confiance que Sa Majesté ne lui ait donnée... Qu'en est-il 
arrivé? Les prétentions ont augmenté en proportion des faveurs 
reçues : l'insensibilité, pour tout ce qui a rapport à la France, 
s'est montrée à découvert. Les succès du roi en Flandre et en 
Allemagne ont causé la douleur la plus amère : la défiance et les 
soupçons ont augmenté. Tel sera toujours l'eflet des complai- 
sances, quand on ne sera pas bien sûr ici qu'elles sont accompa- 
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gnées de la plus grande fermeté !.. Enfin, monsieur, nous devons 
compter que jamais le cœur ne sera pour nous (4). » 

A ce tableau si bien tracé de la situation, l'évêque ajoute, dans 
le cours de sa correspondance, des portraits es juissés de main de 
maitre, et qu'il appelle lui-même des miniatures, des différens per- 
sonnages auxquels il avait aflaire. C'est d'abord le roi lui-même, 
ce petit-fils de Louis XIV et ce frère du duc de Bourgogne, si peu 
digne de telles parentés, qu'on avait vu autrelois, quand il arriva 
en Espagne, animé d'un eertain feu de jeunesse, mais sans être 
jamais soutenu (disait déjà son précepteur Louville) par ce ressort 
intérieur qui fait les hommes. L'évêque nous le montre maintenant 
alourdi, et comme hébété, sous le poids de l'etiquette espagnole. 
Toujours partagé, d'ailleurs, entre une sensualité ardente et une 
dévotion scrupuleuse, ce mélange a fait de lui à deux reprises, 
dans ses deux mariages successits, un esclave de l'amour conjugal 
et le tient encore en adoration devant sa seconde femme, à un âge 
où ce genre de séduction semblerait ne plus pouvoi: exercer son 
einpire. À côté de lui voilà la reine qui tranche sur tout, décide de 
tout, de la politique comme du militaire, sans se connaitre à rien. 
Insinuante autant qu'irascible, elle passe, pour se faire obéir, de 
la colère aux supplications, et des larmes à la rage, et elle connait 
si bien le secret de sa puissance sur son époux que, pour faire 
excuser ses étourderies et ses emportemens, elle se vante, à tout 
propos et pour tout mérite, de sa chasteté. — « Au moins, s'ecrie- 
t-elle, on ne peut pas dire que je suis une p 

Rien n'est piquant comme la peinture faite par l'évêque de ces 
vieux époux ne se quittant ni jour ni nuit, donnant leurs audiences 
avant leur lever, dans leur chambre commune, la reipe prenant la 
première la parole, puis entrant en fureur à la moindre contradie- 
tion et se retournant brusquement vers le roi, qui tremble et se 
tait, en s’écriant : « Eh bien! monsieur, parlez done, vous m'im- 
patientez, il faut que ce soit toujours moi qui parle, je ne fais que 
vous obéir, et vous laissez tout tomber sur moi. Moi, je pe suis 
qu'une bête qui ne m'entends à rien et me me méle de rien. » 

Autour de ces deux physionomies qui tiennent le centre du 
tableau, se groupent les ministres et les principaux agens, tous 
également bien drapés par le même crayon : c'est l'ambassadeur 
espagnol à Versailles : « Campo Florido, l'homme le plus méprisé 
qu'il y ait dans ce pays-ci, » voler pour donner et donner pour vo- 
ler, « voilà les deux points cardinaux de son âme et de sa poli- 


(4) Vauréal à d'Argenson, 8 avril 1745. (Correspondance d'Esprgne. — Ministère 
des aflaires étrangères.) 
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tique. » Puis le ministre Scotti, « fou et visionnaire à l'excès, 
vendeur de mithridate, sans talent pour le débiter, géographe, ma- 
thématicien, politique : en un mot, il est de tous les arts et de 
toutes les professions, il commence des discours de toute sorte et 
finit par des ordures sur ses bonnes fortunes. » — Le seul qui soit 
an peu ménagé, c'est le «comte de Montijo, honnète homme que la 
reine a fait grand maître parce qu'elle ne pouvait pas ne pas le 
faire. à qui elle accorde juste une demi-heure de conversation 
entre une heure et minuit; ce qui pèse un peu au grand maître 
parce qu'il aime à se coucher de bonne heure. » — « En voilà assez 
pour aujourd'hui, dit enfin l'évêque à la fin d'une de ses piquantes 
satires, sentant sa verve s'épuiser, lisez et brülez (1). » 

« En vérité, s'écrie d'Argenson en recevant ces petits chefs- 
d'œuvre épistolaires, vos miniatures sont plus de la manière de 
Rigaud et de Rembrandt que de celle de Massé : le maître seul les 
verra, il aime les vérités, j'ai presque dit les nudités (pour suivre 
votre figure de peinture); mais l'idée serait peu propre pour le 
peintre et pour le cabinet où je les destine... Votre ouvrage ne sera 
pourtant pas perdu, pour la postérité : car cela ira ensuite an 
dépôt du Louvre d'où, après deux siècles, on les portera à la Biblio- 
thèque du Roï (2). » 

Le compliment du ministre n'est pas déplacé, car cet artiste qui 
fait si bien le portrait des autres est lui-même un type original, et 
quand il décrit ses entretiens avec le couple royal, du trio qu'il met 
en scène, il n'est pas la figure la moins intéressante. Il importe 
même de s'arrêter un instant pour l'étudier, si l'on veut bien dé- 
mêler tous les fils de l'intrigue à laquelle il va se trouver mêlé. J'aï 
déjà eu plus d'une occasion de faire remarquer combien étaient 
rares et variés les mérites des agens diplomatiques que la France 
avait alors à son service : excellens instrumens dignes de ceux 
qui avaient seconde les grandes vues de Richelieu et de Louis XIV, 
et qui, pour être aussi utilement mis en œuvre, n'auraient demandé 
qu'à être guidés par des mains aussi fermes et aussi habiles. On a 
pu voir dans Valori le bon sens plein de finesse d’un vieux soldat, 
perçant à jour les artifices de Frédéric, et lui tenant souvent tête, 
sans cesser de se faire aimer de lui. Chez Chavigny comme chez 
l'abbé de La Ville, c'est une solidité de jugement, formée et comme 
aiguisée par les fortes traditions d'une excellente éducation profes- 
sionnelle. Vauréal nous fait voir un caractère tout diflérent : c'est le 
diplomate resté courtisan qui, malgré l'éloignement et la diffi- 


(1) Vauréal à d'Argenson, 15 février, 19 novembre 1745 et passim. (Correspondance 
DE AJ nl . . . , * 
d'Espagne. — Ministère des affaires étrangères.) 

(2) D'Argenson à Vauréal, 18 janvier, 28 février 1743. (Correspondance d'Espagne. 
— Ministère des affaires étrangères.) 
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culté des correspondances, sait se tenir au courant de tout ce qui 
s’agite autour de son roi et des ministres, a des sentinelles aux 
aguets dans tous les couloirs du palais, des amis de tout rang et 
de tout sexe habiles à pénétrer dans les cabinets les plus secrets, 
pour l’avertir des rivalités ou des coups fourrés qui le menacent, 
comme des caprices et des faiblesses qu'il peut utilement flatter et 
servir. L'évêque qui ne réside jamais à Rennes est, de Madrid 
mème, toujours présent à Versailles. La gravité de son état ne le 
gène dans le choix ni de ses confidens, ni des moyens de faire sa 
cour. N'est-ce pas lui (nous l'avons vu) qui, gardant en qualité d’au- 
mônier du roi, même pendant son ambassade, un appartement à 
Versailles, l’a mis gracieusement, sur la demande de la duchesse 
de Brancas, à la disposition de M®* de la Tournelle pour faciliter 
ses premiers entretiens avec son royal amant? Et à partir de ce 
mo.nent, les lettres de la vieille duchesse, placée à la tête de la mai- 
son de la dauphine, après avoir joué ce rôle honnête d'intermé- 
diaire, et devenue la correspondante habituelle de l'ambassadeur, 
figurent à leur date avec sa grosse écriture à peine lisible, et son 
orthographe à la mode du temps, dans la série des dépêches d’Es- 
pagne. En remerciment du service qu'il a rendu, elle tient Vauréal 
au courant de tous les incidens de la cour. Mais c'est bientôt avec 
le roi lui-même que le complaisant prélat sait se mettre en relation 
directe sur les sujets les plus délicats. Le mariage du dauphin avec 
l'infante (qu'il est chargé de négocier) lui permet d'aborder avec 
le roi des détails de la nature la plus intime. Le père libertin 
s'amuse de la candeur et de l'innocence du jeune marié. L'évêque 
répond par des plaisanteries du même goût sur le compte de la 
future dauphine et des leçons qu'elle a dû recevoir de sa mère, le 
tout sur le ton le moins décent et le plus éloigné de toute gravité 
tant épiscopale que paternelle (4). 

Avec les ministres et les gens en puissance, Vauréal n'était pas 
moins empressé, ni moins habile à se mettre en bonnes relations. 
On le trouve en correspondance familière avec Belle-Isle pendant 
le grand éclat de la mission du maréchal en Allemagne. Il n'y a 
rien là qui surprenne ; d’ambitieux à ambitieux, quand on suit des 
voies différentes où la concurrence n'est pas à craindre, l'accord 
peut s'établir assez aisément. Mais on est plus étonné de trouver la 
mème trace d'intimité familière dans la correspondance de d’Ar- 
genson. Entre le prêtre à l'humeur souple et à l'esprit délié, et le 
philosophe un peu rogue, et (sauf sur l’article des bonnes mœurs) 
d'une honnêteté puritaine, on ne voit pas trop quel rapport de sen- 


(4) Le roi à Vauréal, 5 janvier. — Vauréal au roi, 16 janvier 1745. (Correspondance 
d'éspagne. — Ministère des affaires étrangères.) 
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timent pouvait exister. L'amitié régnait pourtant entre l’ambassa 
deur et le ministre, et, si on ne savait qu'elle fut plus tard cruelle- 
ment trompée, on la croirait des deux parts également vive et 
sincère. Il n’est aucun de ses agens à qui d’Argenson parle plus à 
cœur ouvert qu'à Vauréal, et Vauréal répond avec la même liberté. 
Cet échange de lettres privées, insérées entre les dépêchesofficielles, 
en forme le commentaire souvent le plus amusant. Si même, après 
avoir eu le regret de constater les fautes trop réelles dues au tour 
chimérique de l'esprit de d’Argenson et à la candeur parfois naïve 
de son âme, on veut, pour être équitable, apprécier aussi ce que 
cet esprit avait parfois de charme et cette âme d’élévation, c’est 
dans la lecture de ses lettres à Vauréal qu'on peut se donner le 
plaisir de rendre cette justice. D'Argenson fait à son ambassadeur, 
qu'il croit son ami, la confidence (dont celui-ci n'est vraiment pas 
digne) de tous les dégoûts qu'il éprouve à la cour, sa nouvelle 
patrie, dit-il, si tant est qu'il y en ait une dans cet endroit-là. W 
décrit en termes touchans la douleur que lui causent les prodiga- 
lités, les frivolités qui l'environnent, mises en contraste avec les 
maux de la guerre et l'accroissement constant de la misère pu- 
blique ; et son désir de paix, qu'il laissait peut-être trop voir pour 
un diplomate, part d'un sentiment si sincère pour les maux des 
peuples qu'on ne peut se défendre d'en être ému. — « J'ai tant de 
pitié, dit-il, pour ce qu'il en coûte (de faire la guerre) que le 
moindre bout de chandelle me semble à ménager : j'ai vu en ce 
genre tant de belles choses depuis deux mois que je défierais des 
Pandours de n'en pas pleurer... Je sens que je deviens Fleury. 
Épargnons, économisons, faisons la paix, reposons-nous sur nos 
conquêtes. » — Puis quelle bonne grâce à convenir des petites 
faiblesses dont les malins s’amusaient à l'OEil-de-bœuf! — « L'ex- 
cellent tabac d'Espagne que vous m'avez envoyé, écrit-il, je l'ai 
donné à M. le Premier, qui m'a cédé en échange deux bons che- 
vaux, bien doux, ne craignant pas le bruit. Vous savez que je ne 
monte pas trop bien à cheval (c'est à la veille de Fontenoy). » — 
Enfin quelle finesse d'observation dans une remarque comme celle- 
ei : « Continuez vos fatigues de corps et d'esprit. Les unes re- 
médient aux autres. L'esprit distrait le corps : et l'esprit fatigué 
dans le repos du cabinet nous tue ordinairement (1). » 

Le point sur lequel le ministre était le plus disposé à s'entendre 
avec son représentant, c'était assurément la sévérité du jugement 
à porter au sujet de la cour et surtout de la reine d'Espagne; seu- 
lement leur impression, pareille au fond, s'exprime sous une forme 
différente. Les mauvais procédés, les soupçons injurieux, la cupi- 

(1) D'Argenson à Vauréal, 28 février, 21 mars, 25 avril 1745 et passim. (Correspon- 
dance d'Espagne. — Ministère des affaires étrangères.) 
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dié égoïste que Vauréal constate et nous décrit avec un sang-fruid 
ironique, son supérieur (ce vrai galant homme que la mauvaise foi 
indignait, toutes les fois qu'il n'en était pas dupe) en éprouve une im- 
patience qu'il ne peut contenir. L'idée qu'on met, sous son ministère, 
la loyauté de la France en doute le fait absolument sortir des gonds. 
— « Depuis quelques jours, écrit-il, il a plu d'Espagne un vent de 
tracasseries dont j'ai vu peu d'exemples : le roi de Sardaigne, que 
nous ne connaissons ni d'Eve ni d'Adam, qui ne nous dit rien, à 
qui nous ne disons rien... on nous accuse d'une négociation singu- 
lière et si avancée (avec lui) qu'on date et an articule un traité de 
nous avec Turin. On sème la division entre Versailles ct Madrid. 
Nous sommes des traîtres, nous nous vendons, nous qui sacrifions 
nos troupes, n0S généraux, nos conquêtes pour établir D. Philippe. 


Je ne t'ai point aimé ; cruel, qu’ai-je donc fait ? 


« Ou l’on radote, en Espagne, ou on assassine... Vous avez des 
traîtres parmi vous autres grands (1). On dit que vous avez un 
ministère ennemi de la France et des roués qui cherchent à nous 
tromper: nous mériterions bien qu'on en usàt autrement ; c'est le 
moyen que tout aille mal... Je ne résiste pas à l'evidence de l'aflec- 
tation qu’il y a à jeter tant de défiance de nos négociations. Le 


roi de Prusse, tout hérétique qu'il est. se fie à nous comme à lui- 
même et davantage. La cour du roi (d'Espagne) nous mésestime- 
t-elle davantage? » 

D'Argenson, d'ailleurs, était dans son droit de maudire ces con- 
séquences fâcheuses du traité de Fontainebleau, car cet acte diplo- 
matique avait été conclu avant son ministère ; il en avait toujours 
condamné l'imprudence et il considérait l'alliance espagnole, payée 
au prix de telles promesses, comme un boulet qu'on s'était mis au 
pied. Aussi, pour s'en délivrer, son imagination, toujours en tra- 
vail, s’'épuisait à chercher des expédiens sans craindre même d’abor- 
der les idées les plus hasardées. C’est ainsi qu'on le voit un jour 
proposer sérieusement à Vauréal de pousser sous main l'Espagne 
à faire sa paix particulière avec l'Angleterre, afin que, dégagée par 
cette défection, la France pût, en guise de représailles et en sûreté 
de conscience, se dispenser de tenir sa parole. Il est vrai que peu 
de jours après, passant d'une extrémité à l’autre, il l’autorise à 
aller trouver la reine et à la rassurer une fois pour toutes, en lui 
faisant la galanterie (c'est son expression) de l’assurer par avance 
que le roi ne considère ses conquêtes de Flandre que comme un 
objet à échanger pour assurer l'établissement de l'infant. Vau- 
réal, étonné, et souriant de se voir ballotté entre ces instructions 


(1) Vauréal avait obtenu la grandesse à l'occasion du mariage de la Dauphine. 
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contraires, lui fait observer d'abord que, si Londres s'entend avec 
Madrid, la marine et le commerce français perdront un appui pré- 
cieux contre les croiseurs britanniques, puis que, fùt-on même 
bien décidé à offrir en hommage à l'infant tout le fruit de nos vic- 
wires, il faudrait encore éviter de s'y engager d'avance, pour gar- 
der jusqu'à la dernière heure la liberté et le mérite du sacrifice. 
Le ministre, alors dépité de ne trouver aucune issue pour sortir 
d'une situation qui le gêne, n'a de ressource que de s'écrier avec 
un gros soupir : « Ah! cette reine d'Espagne! cette reine d'Es- 
pagne (1)! » 

L'éeho de cette impatience trop mal dissimulée arrivait rapi- 
dement à Madrid : car entre les deux familles rovales, désormais 
si étroitement unies par un double mariage, c'était un échange 
constant de correspondances, qui, de l'une à l'autre, ne laissaient 
rien ignorer. La reine était donc parfaitement informée des senti- 
mens que lui portait le ministre dirigeant de la politique de Louis XV, 
et, ne se piquant pas elle-même de ménager ses termes, elle lui 
rendait avec usure ses expressions d'irritation et de dédain. 

L'incompatibilite d'humeur, devenaut ainsi chaque jour plus pro- 
noncée et plus aiguë eutre les deux cabinets, avait un contre-coup 
plus fâcheux encore sur le terrain militaire. Là, l'effet se faisait sentir 
par des conflits constans entre les généraux cummandant les armées 
alliées. Un diflérend de cette nature, provenant de cette origine et 
d'une extrême gravité, venait mème de s'élever à la fin de la der- 
nière campagne, au moment où l'hiver devait en interrompre les 
opérations. De pareils débats sont fréquens entre des généraux 
chargés de faire accorder ensemble les mouvemens de troupes 
marchant sous divers drapeaux. Mais, d'ordinaire, c'est dans l'ad- 
versité que la discorde éclate, alors que chacun des associés trouve 
intérêt à se disculper, aux dépens d'autrui, des conséquences de 
ses fautes ou des tralhisons de la fortune. Cette fois, au contraire, 
c'était de la victoire même, de l'excès de confiance qni en était la 
suite, et à propos du parti qu'on en pouvait tirer, que naissait la 
dissidence. Jamais campagne, en eflet, n'avait été plus heureuse 
que celle que venaient de soutenir, pendant tout l'été de 1745, les 
armées espagnole cet française que, dans la langue militaire du 
temps, on désignait sous le nom commun de Gullispans. Les suc- 
cès de Mailleboïs, moins éclatans que ceux de Maurice, n'avaient 
été ni moins complets, ni moins continus. Le vieux maréchal pa- 
raissait retrouver sur ce théâtre des exploits de sa jeunesse les 
réelles qualités qui avaient fait sa réputation et dont la défaillance 

(1) D'Argenson à Vauréal, 29 mai, 13 juillet, 6 août 1745. — Vauréal à d’Argenson, 


29 juin, 20-27 août 1749. (Correspondance d'Espagne. — Ministère des affaires 
étrangères.) 
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s'était fait sitristement sentir dans son ingrate expédition de Prague, 
Par une manœuvre, aussi bien combinée au point de vue politique 
que militaire, il avait réussi à concentrer toute la lutte dans le champ, 
d'ailleurs assez vaste, qui s'étend entre la rivière de Gênes et le cours 
supérieur du Pô. 1l pensait avec raison que, tant que Marie-Thérèse 
était occupée en Allemagne, le véritable ennemi à poursuivre était 
le roi de Sardaigne, qui, mal secondé par son alliée, pouvait être 
écrasé par un vigoureux eflort. L'événement justifia sa combinai- 
son : un mouvement de concentration très bien conduit réunit entre 
Gènes et Alexandrie les troupes espagnoles venant de Bologne et 
de Modène ét les troupes françaises entrées en italie par la Pro- 
vence et suivant le littoral de la Méditerranée. Devant leuz attaque 
vivement poussée, toutes les places fortes qui garnissaient cette 
contrée et dont plusieurs, comme Acqui et Tortone, avaient une 
véritable importance, durent successivement capituler. Charles- 
Emmanuel, accouru pour prendre la tête de ses troupes, mais fai- 
blement secouru par un détachement autrichien, dut reculer jus- 
qu'à un angle étroit de terrain formé entre le Pô, le Tanaro et la 
petite rivière du Scrinio, où, forcé enfin de livrer la bataille, il la 
perdit complètement. Rien ne put résister à l’admirable clan des 
colonnes françaises, franchissant le Tanaro sous le feu de l'armée, 
le soldat ayant de l'eau jusqu'à la ceinture. Ce combat de Bassi- 
gnano, demeuré un des plus beaux faits d'armes de nos annales, 
mériterait (on l'a justement ob$ervé) d'être tiré de l'oubli où les 
imprudences et les malheurs qui suivirent l'ont malheureusement 
trop tôt laissé tomber. Charles-Emmanuel repassa le PÔ en pleine 
déroute, ne songeant plus qu'à couvrir Turin, et laissant en la pos- 
session des vainqueurs Asti, Valence et Casal; le seul point qui 
fit encore résistance sur la rive droite du fleuve était la citadelle 
d'Alexandrie, la ville elle-mème étant occupée par des bataillons 
français et espagnols. Les Autrichiens, non moins déconfits, se 
réfugièrent à Novare. 

Le bon sens disait que, l'opération ayant si bien réussi, il con- 
venait avant toutes choses de la mener à fin. On tenait le pied sur 
la gorge du roi de Sardaigne : en appuyant, on le forçait de deman- 
der merci. Le projet de Maillebois fut donc de maintenir, pendant 
le repos forcé de l'hiver, les troupes des deux armées réunies sur 
le terrain qu'elles venaient de conquérir, achevant d'assurer la sou- 
mission d'Alexandrie par un blocus étroit, et menaçant ainsi Charles- 
Emmanuel de fondre sur lui, au premier jour, avec une force irré- 
sistible et de le faire prisonnier dans sa capitale. Mais ce plan, qui 
était la sagesse même et auquel adhéraïent le commandant de l'ar- 
mée espagnole, le comte de Gages et l’infant lui-même qui l’accom- 
pagnait, dut être envoyé à Madrid, où toutes les questions (même 
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de tactique et de stratégie) étaient remises à la souy eraine décision 
de la reine, et n'eut pas la chance de lui agréer. La raison de son 
déplaisir était simple et elle n'en fit pas mystère. Le territoire oc- 
eupé par les Gallispans ne faisait pas (sauf quelques parcelles de 
peu d'importance) partie des provinces dont le traité de F ontaine- 
bleau avait promis la souveraineté à linfant Philippe : or c'étaient 
ces possessions (dont elle se croyait dejà la maitresse légitime) sur 
lesquelles Élisabeth voulait avant tout mettre la main, persuadée 
qu'une fois qu'elle les détiendrait, personne ne saurait plus l'en 
faire départir. Elle entendait donc qu'on ne perdit ni un jour, ni 
une heure pour s'en emparer. Déjà, avant même le plein succès 
obtenu par la victoire de Bassignano, informée que les duchés de 
Parme et de Plaisance ne renfermaient plus que de faibles garnisons 
autrichiennes, elle avait exigé qu'un détachement de l'armée espa- 
gnole füt expedic innnédiatement pour s'en rendre maître, et aux 
représentations que Vauréal lui faisait sur le danger d'afaiblir, 
ainsi, à la veille d'un engagement décisif, le corps principal de ses 
troupes : « Parme est ma patrie, lui avait-elle répondu, l'infant 
y sera comme chez lui : les habitans s'v souviennent de leur an- 
cienne maitresse; vous verrez comme nous y serons reçus. » 

La prévision s'étant trouvée justifiée (puisque la ville de Parme 
et celle de Plaisance ouvrirent leurs portes presque sans résistance), 
la reine se trouva encouragée à exiger qu'au lieu de prendre ses 
quartiers d'hiver sur la rive droite du Pô, son armée franchit har- 
diment le fleuve, entràt dans le Milanais et vint, malgré la rigueur 
de la saison, mettre le siège devant la capitale de ce duché. Cette 
fois l'imprudence étant évidente et la déraison palpable, la résis- 
tance du général français sur place, et des deux frères d’Argenson 
(l'un chargé de la diplomatie et l'autre de la guerre) à Paris, fut 
des plus vives. Il y eut, entre les deux cours, un échange de cor- 
respondances très amères, et Vauréal dut emprunter les couleurs 
les plus vives de sa palette pour peindre les scènes violentes qu'il 
eut à subir : « J'ai trouvé la reine, écrit-il dans un de ses récits, 
dans un si grand degré d’exaltation qu'il me fut impossible de dire 
deux mots suivis : la reine ne me laissait pas parler : il n'y eut 
guère plus de suite dans ses discours. Ce n'étaient que des phrases 
commencées et non achevées.. Nous savons ce que nous avons à 
laire,.…. on veut nous mener comme des enfans,.. il faut bien que 
chacun songe à soi. Enfin elle se leva une demi-heure plus tôt qu'à 
l'ordinaire (l'audience était donnée au lit, suivant l'habitude), le roi 
d'Espagne lui dit qu'il était trop tôt; elle répondit : « Je veux m'en 
aller, restez si vous voulez.» Le roi d'Espagne me paraissant em- 
barrassé, je crus devoir me retirer. » Bref, il n'y eut moyen de 
rien obtenir, et l’ordre fut envoyé au comte de Gages de marcher 
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sur Milan (dit-il être battu). On ne laissait à Maillebois qu'un faible 
contingent espagnol pour continuer, sous ses ordres, l'occupation 
de Valence et le blocus de la citadelle d'Alexandrie. De son côté 
le ministère français fit défense à Maillebois de suivre cette course 
imprudente. Ainsi, la désunion était patente : la concentration, cette 
sage manœuvre qui avait assuré le succes, était détruite : les armées 
alliées, répandues sur une ligne d'opération d'une étendue démesu- 
rée, ne pouvaient plus s'appuyer ni se seconder l'une l’autre, L'ar- 
méc française, laissée seule et obligee, pour maintenir ses commu- 
nications, de conserver des corps détachés en observation sur les 
rives de la Méditerrance et en vue des passages des Alpes, ne pou- 
vait plus elle-même pourvoir qu'insuflisamment à la déiense des 
points occupés. En un mot, la situation, tout à l'heure si forte, rede- 
venait très précaire ; si l'ennemi reprenait ses sens, On était à la merci 
d'un coup de surprise ou d'audace. 


FE. 


D'Argenson avait plus d'un mouf pour ètre vivement contrarie 
de l'envahissement du Milanais, fait si imprudemment par les gene- 
raux espagnols. Car, quelle que fût la conséquence de cette témé- 
raire entreprise, — qu'elle füt couronnée de succès et aboutit à 
mettre entre les mains d'Élisabeth la moitié de la Lombardie, ou 
bien que Charies-Emmanuel, averü de l'imprudence, en protitàt pour 
rétablir lui-mème ses allaires désespérées par un acte de vigueur, 
— l'une et l'autre hypothèse contrariaient également un vaste plan 
auquel le ministre français travaillait au même moment avec ardeur 
et dont il attenduit, en même temps que le bien de l'Europe et de 
la France, l'éternel honneur de son nom. Ce projet, très largement 
conçu, comme on va le voir, consistait à détacher le roi de Sar- 
daigne de l'alliance de Marie-Thérèse pour le faire entrer dans une 
ligue de tous les princes italiens tendant à affranchir la péninsule 
de la domination autrichienne. Aussi, quand il aflirmait à Vauréal 
(comme nous venons de l'entendre dire tout à l'heure) qu'il ne con- 
naissait le roi de Sardaigne ui d'Eve ni d’Adum et n'échangeait avec 
jui aucune parole, ce langage, qui n'était qu'a moitié conforme à la 
vérité en août, ne l'était déjà plus du tout trois mois après, en dé- 
cembre. À ce moment, au contraire, une négociation etait bien en- 
gagée à Turin, même très vivement poussée et à la veille de reussir. 

Avec tout autre qu'un fils de Victor-Amédée, la proposition de 
passer, en pleine guerre, d'une alliance à la contraire aurait 
eté embarrassante à faire et sûrement repoussée. Mais à l'héri- 
ier du prince qui avañt dû son titre roval à plus d'une trans- 
action et d'une transition de ce genre, l'offre pouvait être faite 
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avec une chance suflisante d'être, sinon accueillie tout de suite, 
au moins écoutée sans répugnance. C'était, je l'ai déjà dit, 
la tradition de la politique piémontaise (et ne survit-elle pas encore 
aujourd'hui avec quelques changemens de mots et de noms ?) de 
tenir constamment la balance égale entre les maisons de Bourbon 
et d'Autriche, afin de pouvoir, à chaque moment, la faire incliner 
au gré de son intérêt, en faveur de l'une ou de l’autre des deux 
puissances rivales. Et pour conduire d'une main plus sûre ce jeu 
délicat d'équilibre, et ne jamais manquer l'occasion d'un change- 
ment de front opportun, la noble famille de Carignan avait soin 
d'avoir toujours, ou l’une de ses branches résidant auprès de eha- 
cune des deux cours, ou l’un de ses membres engagé au service 
de chacune des deux armées. C'étaient autant d'observateurs bien 
informés, prêts à devenir au premier jour des porteurs de paroles 
officieuses. C'est ainsi que, pendant toute la guerre de la sueces- 
sion d'Espagne, tandis que l'illustre prinee Eugène (lui-même fils, 
comme on sait, d’une nièce de Mazarin) était à la fois le défenseur 
et le conseiller du saint-empire, à Versailles, la duchesse de Bour- 
gogne, à Madrid, la reine, première femme de Philippe V, entrete- 
naient avec Victor-Amédée, leur père, une correspondance dont ta 
tendresse liliale ne faisait pas toujours tous les frais. Et depuis la 
mort de Louis XIV, pendant que le cabinet piémontais continuait à 
se livrer à ces alternatives d'hostilité et d'amitié pour la France, 
on n'avait pas cessé de voir à Paris un hôtel de Carignan, oceupé 
avec éclat par un prince, proche héritier du trône. Le prince Tho- 
mas (c'était son nom), banni de sa patrie, parce qu'il y était eriblé 
de deues, etait venu refaire sa fortune à Paris, en obtenant l'autori- 
sation d'ouvrir et d'atlermer une maison de jeu. Le prince venait de 
mourir ; inais la princesse sa femme, qui lui survivait, tenait de 
plus près encore que lui à la maison régnante, car elle était la file 
légitimée de la belle M®* de Verue, noble demoiselle de la maison 
de Luynes, qui avait régné pendant de longues années sur le cœur 
de Victor-Amédée : elle se trouvait ainsi la propre sœur de Charles- 
Emmanuel et la propre tante de Louis XV. Avec les biens que son 
époux lui avait laissés, accrus par une large pension que son royal 
neveu lui assignait sur le trésor français, elle tenait un grand état de 
maison ; elle avait confié l'administration de ses revenus à un con- 
seiller d'état du Piémont, le comte de Montgardin, qui habitait encette 
qualité auprès d'elle. Personne ne doutait que cet intendant, de haute 
volee, ne lut un agent secret dont la correspondance avec Turin trai- 
tait de tout autre chose que des aflaires privées de la princesse (?. 


(1) Sur la situation du prince et de la princesse de Carignan à Paris, consulter Saent- 
Simon, L. x, ch. av, et t. xvau, ch. 17.— Luyues, t. 11, p. 262. — Barbier, août 1741. 
— D'Argenson lui-même dit dans ses Mémoires, 1. 1v, p. 275 : « Le roi de Sardaigne 
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D'Argenson avait donc là un moyen tout trouvé d'avance pour 
entrer en conversation avec le roi de Sardaigne; aussi (quoi qu'il en 
eût dit) dès le milieu de l'été, il avait déjà cherché à sonder le ter 
rain par l'intermédiaire d'une dame de compagnie de la princesse. 
— « La France et la Sardaigne, disait-il, dans une lettre qui ne 
tarda pas à passer sous les yeux du comte de Montgardin, ne pour- 
raient-elles pas s'entendre sans intermédiaire ? Nous commencerions 
entre nous la symphonie ; si les instrumens ne pouvaient s’accor- 
der, on jetterait la musique au feu et il n'en serait plus question. » 
L'ouverture, sans être écartée, fut reçue avec froideur, le roi fai- 
sant répondre qu'en aucun cas il ne pouvait rien conclure sans 
le concours de ses alliés d'Autriche et d'Angleterre. C'était le prendre 
de haut, mais la déroute de Bassignano fit promptement baisser 
le ton, et ce fut le ministre des affaires étrangères de Piémont, Gor- 
zegue, successeur de d'Ormea, qui engagea Montgardin à frap- 
per lui-même à la porte restée entr'ouverte. Montgardin fit deman- 
der qu'on lui désignât une personne de confiance qu'il pûtentretenir 
en liberté et en secret. 

D’Argenson fit choix pour cette mission confidentielle du rési- 
dent de France à Genève, Champeaux, alors de passage à Paris, 
mais qui, vivant habituellement dans le voisinage de la Savoie, 
pouvait avoir plus d'une aflaire à traiter avec l'intendant de la 
famille de Carignan. Les deux négociateurs oflicieux se rencon- 
trèrent en octobre 1745, dans le jardin des Capucins de la rue 
Saint-Jacques. 

Dans les dispositions pacifiques qui paraissaient communes, et 
sous la pression de telles circonstances, s’il ne se fût agi que d'un 
arrangement diplomatique ordinaire à conclure entre les deux cabi- 
nets de Versailles et de Turin seulement, suivi ou précédé d'un 
armistice local, les choses auraient pu marcher assez vite, et la 
négociation tenue, pour ainsi dire, terre à terre, aurait avancé sans 
rencontrer d'obstacie. Mais l'esprit de d'Argenson, qui tendait au 
grand, ne s'enfermait pas dans des vues si étroites. Il ne se con- 
tentait nullement ni d'une nouvelle délimitation de frontières, ni 
d'un nouveau partage (pareil à ceux qui avaient été faits à tant de 
reprises depuis deux siècles) des provinces septentrionales de l'Ita- 
lie. Ce qu'il méditait, c'était la reconstitution de la Péninsule tout 
entière, sur des bases rationnelles et d'après un type idéal. C'est 
ce qu'il définit lui-même dans ses mémoires en ces termes : For- 
mer une république et association éternelle des puissances italiques, 
comme il y en a une germanique, une batavique et une helvétique. 

Le point capital de cette conception était de repousser pour ja- 


connait notre cour, il y a d’excellens espions, nous les souffrons à l’hôtel de Carignan ; 
ils sont très clairvoyaus et l’instruisent de tout ce qui se passe ici. » 
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mais, au-delà des Alpes, toute domination étrangère afin d'établir 
ensuite entre les souverains de nationalité italienne un lien fédéral. 
C'était un plan que d’Argenson disait tenir de son maître en poli- 
tique, le ministre Chauvelin, dont il s'était préoccupé dès le lende- 
main de son entrée au ministère, et dont il avait à plus d’une re- 
prise, dans des méditations solitaires, essayé de tracer les grandes 
lignes et d’esquisser en quelque sorte l'ébauche (1). 

L'idée était généreuse et le temps a fait voir qu'elle était con- 
forme au vœu des populations. Mais à l'époque où nous sommes, 
le vœu des peuples, dont ils n'avaient eux-mêmes qu'une conscience 
assez confuse et qu'ils n'exprimaient qu'à voix basse était rare- 
ment consulté dans les délibérations dont dépendait leur destinée. 
Et quant aux souverains d'Italie, l'idée de d’Argenson était trop 
étrangère à leurs habitudes pour pouvoir être facilement agréée 
par eux. Peut-être mème qu'un ministre moins prompt que d'Ar- 
genson à s'élever au-dessus des faiblesses de l'humanité, et plus 
attentif à étudier les ressorts vulgaires de la politique, aurait de- 
viné que de tous les princes italiens qu'il appelait à concourir à son 
dessein, celui qui devait s'en montrer le moins séduit, c'était pré- 
cisément celui auquel il allait le proposer avant tout autre, le roi 
de Sardaigne. 

C'eût été la première fois, en effet, qu'on aurait vu les hommes 
d'état piémontais, gens habiles et pratiques avant tout, se vouer 
avec une loyauté chevaleresque à la poursuite d'une idée patrio- 
tique. Les petits louveteaux de Savoie, comme les appelait le car- 
dinal d'Ossat, avaient bien des dents très aiguisées pour défendre 
leur bien; mais quand les avait-on vus jouer le rôle de chiens de 
garde pour l'indépendance de la patrie italienne ? Aux temps hé- 
roïques où Florence et Milan défendaient leur liberté républi- 
caine contre l'oppression de l'empire, les ducs de Savoie avaient 
toujours passé avec indifférence, suivant l'occasion du moment, 
des rangs des Guelfes à ceux des Gibelins. Puis je viens de 


(1) C'est ce qu'atteste une pièce de sa main insérée dans les correspondances de 
Turin du ministère, sous la date évidemment fausse de février 1746. 11 doit y avoir 
dans cette indication une erreur, au moins d'une année; car, en février 1746, la négo- 
ciation avec Turin était déja engagée et presque menée à fin sur des bases tout à fait 
différentes de celles qui sont indiquées dans ce document. Plusieurs passages, d’ail- 
leurs, indiquent que la pièce a été rédigée antérieurement à la mort de Charles VII, 
c'est-à-dire dans les deux premiers mois du ministère de d’Argenson. Elle est suivie 
d'une sorte d'allocution adressée au pape, afin de le décider, au nom des souvenirs 
de la lutte des Guelfes et des Gibelins, à se ranger du côté de ceux qui voudraient 
affranchir l'Italie de la domination autrichienne. Rien de plus curieux que de voir 
d'Argenson ultra-gallican, et imbu de tous les préjugés parlementaires, invoquer 
l'exemple de Grégoire VII et d'Innocent HI. 

TOME XCVI. — 1889. 47 
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rappeler que, quand les deux grandes puissances ultramon- 
taines avaient choisi les rives du PÔ pour le théâtre habituel de 
leurs combats, bien loin de se plaindre de la double invasion 
étrangère, on s'en était souvent applaudi à Turin, comme d'un 
moyen de faire acheter son alliance au plus offrant. Aussi, quand 
bien même il se fût réellement agi, dans le plan de d’Argenson, de 
chasser d'Italie toute influence extérieure sans distinction, Charles- 
Emmanuel aurait probablement vu avec regret disparaître une 
concurrence dont ses aïeux avaient si largement profité. Mais da 
propositior. ne se présentait pas même avec ce caractère d'impar- 
tialité, car deux choses étaient également impossibles au ministre 
français : l'une de faire descendre, au midi de l'Italie, l'infant don 
Carlos du trône de Naples où il régnait paisiblement; l’autre de ne 
pas réclamer, au nord, une part quelconque (füt-elle réduite) de la 
dépouille de l'Autriche en faveur de l'infant Philippe, le gendre de 
Louis XV, pour qui les armées françaises venaient de combattre 
et de vaincre. En sorte que, dans le conseil fédéral où on offrait à 
Charles-Emmanuel d'entrer, il se serait trouvé assis à côté de deux 
princes de la maison de Bourbon, passant, à tort ou à raison, pour 
inféodés à la France, soit par le souvenir de leur origine, soit par 
un lien étroit de parenté. L'idée d'aliéner sa liberté en faveur d’un 
conseil ainsi composé aurait fait reculer même un souverain moins 
connu pour la recherche âpre et égoïste de ses intérêts personnels. 
Il était certain d'avance qu'elle ne serait même pas sérieusement 
discutée, et c'est ce que ne se font pas faute de représenter les 
historiens piémontais de nos jours, quand leurs nouveaux compa- 
triotes s'étonnent que l'Emmanuel du xvur* siècle se soit montre 
moins pressé que celui du xrx° de concourir à un plan qui portait 
l'étiquette de l'indépendance italienne (1). 

Était-ce donc sous l'empire d'une véritable illusion ou simple- 
went pour ne pas laisser tomber une négociation qui lui donnait 
un rôle important que Champeaux, revenant du jardin des Capu- 
cins de Saint-Jacques, rendait compte dans les termes suivans de 
son entretien avec son interlocuteur piémontais : — « Je lui ai pro- 
posé le beau et grand projet de soustraire l'Italie à la tyrannie et à 
l’avarice des Allemands. Je lui ai expliqué en même temps que le 
roi se proposait de procurer aux princes d'Italie une indépendance 
dont les princes allemands ne les ont jamais laissé jouir : qu'il se 
proposait aussi de prendre des mesures pour que ces princes ne 
fussent plus obligés à l'avenir de prendre part malgré eux à des 
guerres qui leur sont étrangères et pour qu'ils ne fussent plus ex- 
posés à voir leur pays ravagé à l'occasion de ces guerres; il m'a 


(1) Carutti, Storia di Carlo Emmanuele LIL, t. 1, p. 300 et suiv. 
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paru qu'il sentait toute la beauté de ces idées et m'a marqué de 
l'empressement pour être informe des moyens que le roi prendrait 
pour les exécuter (4). » 

La satisfaction que ce compte-rendu flatteur causa à d’Argenson 
ne devait pas être de longue durée. Encourage ainsi à s'expliquer 
plus nettement, il rédigea lui-méêine et fit remettre à Montgardin 
un projet de confédération, où, donnant carrière à son imagination, 
et traçant des lignes de démarcation à sa fantaisie sur la carte de 
la péninsule, il faisait à son gré une répartition idéale des terri- 
wires. Le roi de Sardaigne devait recevoir la plus grande partie 
du Milanais, mais céder en echange toute une lisière du territoire 
piemontais longeant la rive droite du Tanaro à l'infant Philippe, 
dont là part serait complétée par les duchés de Parme et de Plai- 
sance. La république de Yeuise aurait Mantoue, et celle de Gênes 
tout le littoral de la Méditerranée, jusqu'à l'entrée de la Provence ; 
enfin la Toscane serait attribuée au prince Charles de Lorraine. 

Bien entendu que ni le beau-frère de Marie-Thérèse, ni l'infant, 
ni sa mère, n'avaient été consultes sur le partage et qu'il n'y avait 
pas la moindre raison de supposer qu'aucune des parties pre- 
nantes füt, ni satisfaite de son lot, ni pressée de le recevoir. Le tout 
était pourtant terminé par une declaration que devaient signer les 
juturs confédérés italiens, où il était expose qu'il y a longtemps que 
«l'alie gémit sous les prétentions des Allemands, qu'enlin les 
princes italiens sont résolus de se soustraire à l'autorité que F'AI- 
lemagne prétend exercer sur eux, en vertu de titres inaginaires ; 
qu'ils protestent de ne vouloir plus reconnaitre que l'empire ait 
droit de seigneur suzerain sur aucune portion de l'halie ; qu'ils 
sont décidés à l'avenir de jouir d'une indépendance absolue, telle 
qu'ils la tiennent de Diea et de leur naissance; qu'entin la dénomi- 
nation de l'empire romain ne peut avoir, selon eux, d'autre sens 
que de désigner la religion des cinpereurs d'Allemagne. Le roi de 
France déclarerait, de son côté, sa resolution de prèter main-forte 
à ces revendications, il faudrait tacher d'amener le pape à adhérer 
à ce traité (2)». 

La réponse ne se fit pas atiendre, et fut aussi sèche que précise. 
Tout l’échafaudage de d'Argenson était détruit dès les premières 
lignes comme si on eùt souflle dessus : « Le principe, disait un 
memoire remis dès be 1% novembre par Montgardin à Champeaux, 
de mettre les Allemands hors de l'Italie et de ne plus leur laisser 
aucune autorité, serait si odieux à toute l'Allemagne, sans exelu- 


1) Champeaux à d'Argenson, 27 octobre 175d. (Correspondance de Turin. — Minis- 
tere des affaires étrangères.) 

(2) Carutti, vol. 1. Appendice À. Cette pièce est également citée dans l'écrit de 
M. Eugène Rendu, intitulé l'It@hie et l'empire d'Allemagne, p. 148, 
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sion, qu'il pourrait plus aisément attirer la guerre en Italie 
qu'assurer sa sécurité, car le corps de l'empire, qui se réunirait tôt 
ou tard, ne voudrait pas souffrir une telle diminution : surtout 
l'acte qui est proposé à l’article 9 (la déclaration d'indépendance) 
abolirait vous les titres anciens et primitifs de la maison royale 
(de Sardaigne) et renverserait les lois fondamentales du pays. 
De plus, cet acte serait criminel et donnerait à perpétuité aux 
empereurs un droit légitime pour dépouiller le roi et ses succes- 
seurs (1). » 

Après une déclaration préalable de cette nature, qui ruinait le 
fondement même du projet français, il n'était pas besoin de dis- 
cuter en détail les dispositions territoriales proposées. Aussi le 
mémoire se bornait à exprimer le doute que la prudente république 
de Venise (qui depuis le début de la guerre ne songeait qu'à se 
tenir à l’écart et à se mettre à l'abri de tous les coups) voulüt se 
charger de l'odiosité et de l'engagement que lui donnerait l'acqui- 
sition de Mantoue contre le gré de ses possesseurs. Enfin, et comme 
conclusion, « le roi souhaite sincèrement, était-il dit, la réconcilia- 
tion avec la France. il sait que Sa Majesté très chrétienne la sou- 
haite aussi; mais, comme elle ne pourrait jamais se faire sans dé- 
truire en grande partie le système du projet dont il est question, 
Sa Majesté espère que la cour de France n'y insistera pas davan- 
tage, mais qu'elle voudra bien s'expliquer sur les autres points 
plus favorables qu'elle a fait espérer. » 

On était donc très loin de compte ; mais d’Argenson, épris de la 
grandeur de son dessein, n'était pas homme à se décourager pour 
un premier échec, et Champeaux, déçu dans les espérances qu'il 
avait fait concevoir, ne voulait pas non plus se résigner à sa décon- 
venue. L'un et l’autre se persuadèrent aisément que, s'ils étaient mal 
appréciés, c'est qu'ils étaient mal compris, et qu'une traduction infi- 
dèle avait déliguré leur pensée. Champeaux offrit (et d Argenson 
se prêta facilement à ce projet) d'aller lui-même entretenir direc- 
tement Charles-Emmanuel et son ministre de ce que le plan d'une 
confédération italienne avait de beau en soi et d'avantageux pour 
la dynastie de Savoie. La difficulté était de pénétrer en terre en- 
nemie sans être reconnu et arrêté. De plus, il importait d'aller très 
vite pour que le dessein ne fût pas ébruité, et surtout qu'aucun 
indice n’en arrivât aux oreilles de la reine d’Espagne, qui ne pour- 
rait manquer d'entrer en fureur à la seule pensée de se voir frus- 
trée de la possession déjà presque acquise du Milanais et remue- 
rait certainement ciel et terre, si elle était prévenue à temps, pour 
faire tout échouer. 


(1) Carutti : Appendice. — Cette pièce n'est pas citée daus l'ouvrage de M. Rendu. 
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Toute une série de précautions était donc nécessaire, et le roi, 
en propre personne, ne dédaigna pas de régler le détail. Louis XV, 
en effet (qui s'y serait attendu?), si lent à s’'émouvoir et si indiffé- 
rent d'ordinaire, avait pris cette fois l'affaire singulièrement à cœur. 
C'était lui, nous assure d’Argenson, qui avait tracé de sa main la 
future répartition des territoires, se montrant très bon géographe, 
au fait de la nature et de l'importance de toutes les positions topo- 
graphiques, et très flatté de laire voir ses connaissances. Je suis 
tenté de croire aussi que ce qui lui plaisait le mieux dans cette 
opération occulte, c'était précisément le mystère dont il conve- 
nait de l’envelopper, car, par un penchant vraiment étrange pour 
un souverain presque absolu, il aimait à agir dans l'ombre, à 
faire mouvoir des ressorts cachés : penchant qu'il garda jusqu’à la 
fin de ses jours et qui le conduisit (j'ai eu occasion de le raconter 
ailleurs) à organiser toute une diplomatie secrète, opérant à l'insu, 
et souvent à l'encontre de sa diplomatie officielle. Pour le moment, 
il se bornait à conspirer avec un de ses ministres, en cachette de 
tous les autres ; car il avait sévèrement défendu à d'Argenson d'en- 
tretenir du projet en question aucun de ses collègues, et d’Ar- 
genson, flatté de se trouver ainsi en tête à tête avec le maître et 
seul confident de sa pensée, n'en était que plus attaché à l'heu- 
reuse idée qui lui faisait faire un si grand pas dans la faveur 
royale (1). 

« Je trouve bon, écrivait le roi, que Champeaux aille à Turin, 
qu'il soit bien déguisé, car il doit être connu dans ce pays-là, et 
qu'il n'y demeure que quatre jours, après quoi toute négociation 
sera rompue. » — Champeaux dut donc prendre un habit ecclé- 
siastique, éviter les routes ordinaires, où des rencontres fâcheuses 
eussent été possibles. Le soi-disant abbé Rousset partit ainsi de 
Paris, le 5 décembre, franchit à cheval le grand Saint-Bernard, 
par un froid intense, à travers des précipices et des fondrières, et 
le 20 au soir, il débarquait à Turin, sans que rien eût trahi son 
incognito (2). 

Cette fois, les précautions étaient prises pour éviter les malen- 
tendus et dissiper les méfiances. Le négociateur clandestin appor- 
tait trois propositions qui, bien que liées l’une à l’autre et formant 
un tout complet, pouvaient être débattues séparément. La pre- 
mière n'avait évidemment pour but que de séduire, et, si on peut 
ainsi parler, d'allécher le roi de Sardaigne, car on ne lui parlait 
que de ses intérêts, de ses droits au duché de Milan, dont il avait 


(1) Journal et Mémoires de d'Argenson, t. 1v, p. 285. 
(2) Journal et Mémoires de d'Argenson, t. 1v, p. 286, 287. — Champeaux à d'Argen- 
son, décembre 1745. (Correspondance de Turin. — Ministère des affaires Ctraugères.) 
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ajourné, mais non pas abandonné la revendication par le traité de 
Worms, et auxquels la France se montrait prête à apporter son 
appui. Elle ne demandait en échange qu'un établissement pour 
l'infant Philippe en italie, et pour elle-même une rectification de 
territoire peu importante sur les frontières de la Provence et du 
Dauphiné ; de plus, la réintégration de son protégé, le due de 
Modène (époux d’une princesse française), dans le petit état dont 
la guerre l'avait dépossédé ; enfin, quelques laveurs pour la repu- 
blique de Gènes, que les dernières conventions avaient maltraitée, 
A ce prix, France, Espagne, Naples et Gènes marcheraiïent de con- 
cert, — on osait l'assurer, — à une véritable croisade pour assurer 
à Charles-Emmanuel la souveraineté de la Lombardie. 

Le second projet avait peu d'importance : il ne s'agissait que de 
régler le sort du duché de Mantoue, enlevé à l'Autriche, dans le 
cas où le sénat de Venise refuserait de le recevoir en don. 

Mais c'était dans le troisième document, élaboré et développé 
avec un soin tout particulier et portant l'empreinte du talent comme 
de l'ordre d'idées favori de d’'Argenson, que le ministre français 
avait déployé toute son éloquence. En tête venait un véritable ré- 
quisitoire contre la tyrannie exercée en ltalie par la domination 
allemande : — L'empereur d'Allemagne, y était il dit, se prétend 
des droits sur l'Italie, et c'est en vertu de ces droits pretendus, 
qu'il foule les peuples sans pitié et les pousse aux plus grands 
excès par une série d'extorsions et de violences : il traite les 
souverains italiens ignominieusement. Les princes d'Htalie sont en 
droit de réclamer contre ces prétentions et de les fuire déclarer 
nulles : ils sont fondés à prétendre qu'ils sont absolument indé- 
pendans et ne dépendent que de Dieu seul. » Suivait alors le plan 
d'une confédération à établir en Italie, et dont l'organisation était 
prévue et décrite dans ses moindres details. Nulle atteinte ny 
serait portée à la souveraineté illimitée de chacun des contractans. 
On leur demandait seulement de se regarder comme un seul et 
même corps dont chacun d'eux n'est que membre, @& d'agir 
par un même espril pour soutenir leur indépendance. Des gar- 
nisons entretenues à frais communs défendraient les places 
frontières et les passages des Alpes. Un contingent, fourni par 
chaque état, entretiendrait une armée fédérale, qui ne s'elèverait 
pas à moins de 80,000 hommes, et dont Le roi de Sardaigne, 
comme le plus puissant prince d'Italie, aurait le commandement, 
s'il lui convenait de le prendre. Une assemblée, composée sur le 
modèle de la diète germanique, réunirait les représentans des 
divers états et déciderait tous les points relatifs aux intérêts com- 
muns. Enfin, un article spécial établissait qu’en aucun cas les pos- 
sessions assignées aux deux princes de la maison de Bourbon (don 
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Carlos au midi et don Philippe au nord) ne pourraient être réunies 
sur une même tête (1). 

Vains eflorts : les séductions comme les précautions vinrent 
échouer contre l'humeur égoïste et méticuleuse du cabinet pié- 
montais. Champeaux, reçu par le ministre Gorzegue, en secret et 
dans l'ombre, se mit inutilement, pendant les quatre jours qui lui 
avaient été assignés pour remplir sa mission, en frais de rhéto- 
rique. Au bout du cinquième entretien, un mémoire lui fut remis, 
reproduisant les mèmes considérations que Montgardin avait déjà 
été chargé de communiquer à Paris. Ce n'était presque pas la 
peine d'avoir fait tant de chemin. Mème crainte de blesser le corps 
germanique et de réunir toute l'Allemagne contre soi, si on sem- 
blait contester des droits reconnus depuis des siècles au saint- 
empire, et sur lesquels étaient appuyés ceux de plusieurs princes 
italiens, le roi de Sardaigue lui-même ne possédant certaines par- 
tes de ses étais qu'à tre de fief impérial. Ce serait faire we 
trop grande impression de nouveuuté, et il n’était pas sûr, ajou- 
tait le mémoire, non sans une nuance d'ironie, que la France elle- 
même eùt à s'en applaudir, car les droits de l'empire sur l'Italie 
étaient recunpus en plusieurs endroits dans le traité de Westphalie, 
dont le roi de France était garant. /{ semble donc que la France 
ait plus d'intérêt à conserver ce même empire duns toutes ses pré- 
rogatives que de l'en priver. N'avait-elle pas, à plus d'une reprise, 
cherché, et tout dernièrement encore, réussi à prendre part à 
l'éleetion de l'empereur dans un sens conforme à ses intérêts ?.. 
I pourrait donc arriver tel cas où elle regretterait d’avoir dimi- 
nué le bénéfice qu'elle procurerait à quelque prince qui lui serait 
uni ou d'alliance ou de sang. 

Revenant à un argument plus sérieux, le ministre piémontais 
concluait en disant qu'après tout, ce qui importait à l'indépen- 
dance des princes d'Italie, c'était, non de contester le droit, mais 
d'aflaiblir, en fait, la puissance de leur voisin, attendu que, dès que 
l'empire et son chef n'auraient plus de force en ltulie, l'autorité 
qu'il pourrait y conserver ne se réduiru plus qu'à une pure forma- 
lité et cérémonie, qui ne peut faire du tort et de lu peine à aucun 
prince, el moins à ceux qui y sont accoutumés depuis longtemps. 
L'essentiel était donc de passer à la discussion des conditions eflec- 
tives de l'alliance proposée et des avantages matériels que chacun 
en pouvait tirer. C'était le langage du sens pratique et de l'intérêt 
bien entendu, allant droit au solide, au lieu de se payer de paroles 
et de se nourrir de viande creuse (2). 

(1) Rendu, p. 151 et suiv. — Mémoire remis par M. de Champeaux au cabinet de 


Turin en décembre 1745. 
(2) Rendu, p. 157, 158. 
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J'ai de la peine à croire qu'en baissant ainsi de plusieurs tons le 
diapason auquel s'était élevée la dépêche française, le rusé Sa. 
voyard n'ait pas involontairement souri. — « Si le roi de Sardaigne, 
dit d’Argenson dans ses Mémoires, eût pensé avec plus de hau- 
teur, il eût embrassé mon système avec plus de chaleur et moins 
de défiance, il ne s'en fût pas découragé si facilement ; mais on ne 
saurait pénétrer l'âme de ceux avec qui on traite... Il gagnait à 
cet aflranchissement général, à proportion de son petit état, plus 
que n'a jamais fait aucun conquérant... il obtenait le Milanais et 
devenait chef des princes d'Italie : il y était à peu près ce qu'ont 
été les empereurs de la maison d'Autriche en Allemagne. Plus 
aguerri, plus puissant que les autres princes, il aurait eu le prin- 
cipal ascendant à leur diète : il n'aurait trouvé que trop d'oceur- 
rences pour s'agrandir encore. L'indépendance féodale qu'il acqué- 
rait sur les empereurs d'Allemagne était un pur gain pour lui, car 
il n'aurait pas trouvé les Allemands moins disposés à le secourir 
contre nous, si nous y avions donné lieu. Ainsi, ce lien de féodalité 
si vanté pour son appui n'a jamais été qu'un mauvais prétexte : la 
peur et la défiance l'ont seules mis en avant dans le cours de la 
négociation. Tout le monde y gagnerait, l'empire mème y eût ap- 
plaudi; son tyran seul l’eût regretté et eùt été furieux de cette 
perte. Le pape Jules Il a dit avec toute raison que l'Italie ne rede- 
viendrait jamais heureuse et florissante qu'elle n'eût chassé les bar- 
bares (c'est-à-dire les étrangers) hors de chez elle. Tôt ou tard 
cela doit arriver, à en juger par l'évidence et la raison; mais le 
temps n’est donc pas encore arrivé (1). » 

On ne saurait, en vérité, ce qu'il faut le plus admirer ici, ou de 
la hauteur des vues prophétiques qui révélaient à d’Argenson un 
avenir encore voilé de tant de nuages, ou de l'art souverain avec 
lequel la maison de Savoie, cheminant à pas comptés et par un pro- 
grès continu à travers les âges, a su toujours proportionner son 
ambition à la possibilité pratique des résultats qu'elle était à portée 
d'atteindre. En 1745, tout appel fait au patriotisme italien fut resté 
sans écho : le grand dessein de d'Argenson devançait de plus d'un 
siècle le cours des révolutions et de l'esprit public. En s'y asso- 
ciant prématurément, Charles - Emmanuel làchait la proie pour 
l'ombre ; le moindre pouce de terre à gagner lui sembla, comme le 
grain de mil de la fable, avec raison préférable. Cent ans après, les 
grandes maximes de droit populaire et d'indépendance nationale, 
dont d’Argenson avait le pressentiment, s'étaient assez répandues 
pour servir de puissant levier à la plus haute ambition. La prési- 
dence d'une confédération italique alors n'a plus suffi : c'est sur la 


(1) Journal de d'Argenson, t. 1v, p. 224. 
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souveraineté de la Péninsule entière que l'heure a paru venue de 
mettre la main. Ce qui était trop à une époque a semblé trop peu 
à la suivante, et à chaque fois la fortune, secondant l’habileté du 
politique, a justifié sa prudence ou récompensé son audace. 

Le temps pressait cependant, et le délai fatal allait expirer; le 
pire eût été de retourner à Paris les mains vides. Aussi dans la nuit 
du 25 au 26 décembre, on finit par se mettre d'accord : Champeaux 
remettant en poche tous les papiers qu'il avait apportés et aban- 
donnant toute la partie théorique et grandiose des idées qu'il était 
chargé de défendre : le roi de Sardaigne, en échange, consentant à 
quelques cessions territoriales auxquelles il s'était d'abord refusé, 
entre autres à l'annexion de la ville d'Oneglia à la république de 
Gênes. Séance tenante, les chevaux étant déjà mis au carrosse qui 
devait emmener l’envoyé français, un acte fut signé dont la forme 
assez peu régulière se ressentait de la précipitation et du trouble 
de ses rédacteurs. Ce n’était ni une convention proprement dite, 
ni même un préliminaire de paix, mais un simple mémorandum 
signé de Gorzegue et contresigné par Champeaux. 

Avec quelque hâte cependant qu'il fût procédé à la signa- 
ture de ce singulier document, Gorzegue trouva encore moyen 
d'y faire insérer dans les dernières lignes et comme en post-scrip- 
tum un engagement auquel Champeaux fut bien obligé de consentir, 
quoique rien dans ses instructions ne paraisse lui en avoir donné 
l'autorisation expresse. 11 dut promettre que, comme le but du 
traité était, non de jouir de la paix, mais de continuer la guerre, la 
France et l'Espagne fourniraient des subsides égaux à ceux que 
Charles-Emmanuel avait, jusque-là, reçus de l'Angleterre (1). 

Par une singulière coïncidence, ce même jour, 26 décembre, était 
signée à Dresde la paix de Frédéric et de Marie-Thérèse qui allait 
permettre à l'Autriche d'envoyer en Italie toute la masse de ses 
troupes, délivrées de toute préoccupation en Allemagne. Il n'est pas 
sûr que si, comme de nos jours, le télégraphe eüt fait connaître 
cette nouvelle à l'heure même, Charles-Emmanuel, informé du se- 


(1) Rendu, p. 163. On voit qu’à partir de la signature de cet acte du 26 décembre, 
il ne fut plus question du plan d'indépendance et de confédération italienne. Les his- 
toriens de nos jours (Michelet et Henri Martin entre autres) sont donc absolument 
dans l'erreur quand ils attribuent l'abandon de ce projet généreux à l'opposition de 
l'Espagne et à la faiblesse de Louis XV pour son gendre ct sa belle-fille. C'était la 
volonté du roi de Sardaigne qui réduisait toute la transaction à un vulgaire traité de 
partage territorial. Deux choses sont également dignes de remarque : c'est que dans 
la négociation qui eut lieu à Dresde entre le ministre de France et le représentant de 
Marie-Thérèse (et qui ne put aboutir), l'impératrice défendait avec persistance les 
intérêts du roi de Sardaigne, qui la sacrifiait sans ménagement au même moment, et 
l'envoyé de d'Argenson soutint avec obstination les droits de l’infant d'Espagne dont 
le même ministre faisait bon marché à Turin! 
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cours puissant qu'il pouvait désormais attendre, eût été si pressé 
de lâcher la partie. 

L'impatience était grande à Paris, et Champeaux, reçu par d'Ar- 
genson à son débotté, fut emmené sur-le-champ à Choisr, où le roi 
l'attendait. Au premier moment la satisfaction fut très vive et le 
succès, si rapidement obtenu, semblait passer les espérances, Le 
roi, aussi exalté que son ministre, examina avec soin les modifica- 
tions opérées dans le projet de partage, débattit chaque point avee 
une connaissance des faits, une précision de termes, et résuma le 
débat, avec une ardeur qui s'élevait jusqu'à l'eloquence, dont 
Champeaux (avait dit d'Argenson) resta dans la stupélaction : il 
ordonnait en maitre, et discutait ex ministre. À la reflexion pour- 
tant, ce beau zèle subit quelque refroidissement, et des dificultés 
apparurent qu'en conscience il n'était pas impossible de pré- 
voir (1). 

Ce n'était pas seulement d'Argenson qui ne se résignait pas sans 
peine à voir s'évanouir la plus brillante partie de son beau rêve : 
ce n'était pas seulement la forme insolite du document qui, lais- 
sant plusieurs points obscurs, pouvait donner lieu à de grands 
malentendus. Mais un courrier, parti le même jour que Champeaux, 
portait à Montgardin les pouvoirs nécessaires pour conclure un ar- 
mistice entre les trois armées belligérantes, et Montgardin avait 
ordre d'insister pour que cette suspension d'armes fût signifiée sans 
délai aux trois armées en campagne. C'était une conséquence natu- 
relle de l'accord intervenu, et la plus précieuse aux veux de Charles- 
Emmanuel, très pressé à son tour d'aller vite en besogne pour sortir 
de la situation critique où il se croyait réduit. Cette demande, très 
explicable à son point de vue, n’en jetait pas moins son nouvel allié 
dans un extrème embarras. 

Rien n'était définitivement arrêté, en effet, tant que l'assenti- 
ment de l'Espagne n'était pas obtenu : on s'en était porté fort 
d'avance, sans qu'on eut même essayé de le réclamer, d'Argenson 
pensant que la vraie manière de venir à bout d'Élisabeth était de 
la mettre en face d’une décision prise et d’un fait accompli. Fort 
de la confiance et de l'entrain qu'il voyait au roi, il s'était senti 
prêt à braver sans sourciller des fureurs impuissantes : résolu, si la 
reine criait trop haut, à la réduire au silence en la menaçant de 
passer outre sans elle et d'abandonner l'Espagne, son armée et son 
prince à leur mauvais sort. Au moment d'agie pourtant, et de dé- 
chainer un orage qui allait avoir des échos dans l'intérieur royal, 
l'épreuve paraissait plus rude et le succès moins certain qu'à dis- 
tance on ne s’en était flatté. En tout cas, d'ailleurs, il fallait au 


1) Journal et Mémorres de d'Argenson, t. 1v, p. 285. 
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moins quelques semaines pour envoyer la nouvelle à Madrid, l'+ 
faire prendre en douceur et attendre le retour du courrier. Et dans 
l'intervalle, comment suspendre les opérations militaires, quand 
aucun engagement ferme n’était encore pris et que tout pouvait 
d'une heure à l'autre être remis en question? Comment promettre 
qu'on pourrait arrèter la marche des Espagnols qui s'avançaient au 
même moment à fond de train à travers les plaines de Lombardie, 
et, déjà maitres de tout le plat pays, s'apprêtaient à mettre le siège 
devant le château de Milan? Et la France elle-même, pouvait-elle, 
sans avoir obtenu aucune garantie interrompre le blocus de la cita- 
delle d'Alexandrie? « C'était là, dit d'Argenson dans ses Mémoires, 
une grande dificulté... la citadelle était aux aboïis.. Accordant 
l'armisti e, il fallait lever le siège, et le roi de Sardaigne jouissant 
de cette réalité pouvait nous lâcher ensuite, et nous nous expo- 
sions à un éternel reproche de la part de l'Essagne .. ne levant pas 
le siège, il n'y avait plus d'armistice. J'avoue que je n'ai rien vu 
de si embarrassant que ke part à prendre sur cela (4). » D'Argenson 
n'ajoute pas que l'embarras était encore accru par ce fait, qu'à 
Alexandrie, pas plus qu'ailleurs, on ne pouvait rien faire sans le 
consentement des Espagnols, puisque les opérations du siège étaient 
conduites, de compte à demi, par les deux armées alliées, et que le 
commandant qui y présidait, en vertu de la supériorité de son 
grade, était le comte de Lasci, oflicier au service de don Philippe. 

La question étant, à tout prendre, plus militaire que diploma- 
tique, force était de recourir au jugement d'une autorité compé- 
tente. Persistant dans son système de mystère, le roi aurait voulu 
pourtant éviter eneore de s'ouvrir avec son ministre de la guerre. 
Il proposait de consulter le vieux maréchal de Coigny, qui avait au- 
trefois commandé des armées en Italie. D'Argenson éprouva plus 
de scrupule et forca en quelque sorte la main au roi pour que le 
comte, son frère, füt averti d'un point qui mettait sa responsabilité 
si fort en cause et appelé à se prononcer (2). 

La surprise du comte, en apprenant l'état des choses et le point 
où elles étaient déjà avancées, fut extrème et son mécontentement 
visible. D'heure en heure, il attendait la nouvelle de la reddition de 
la citadelle où la famine commençait déjà à se faire sentir. La 
pensée de lâcher prise sur la foi d'une parole en l'air et d'un pa- 
pier en partie inintelligible lui causa une sorte d'indignation, qu'il 
ne cacha pas. D'Argenson eroit devoir imputer le déplaisir qu'il 
laisse voir à la jalousie du succès fraternel. 11 n’y a vraiment pas 
lieu d'aller chercher si loin pour comprendre quelle répugnance un 


1) Journal et Mémoires de d'Argenson, t. vu, p. 29. 
(2) Journal de d'Argenson, t. vu. p. 24. 
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ministre de la guerre devait éprouver, à la pensée de compromettre 
le fruit d’une longue opération, à la veille de la voir réussir, et de 
faire déposer les armes à des troupes victorieuses. 

Pour gagner du temps et sortir d'embarras, on aurait voulu 
décider le comte de Montgardin à entrer en discussion afin de con- 
vertir pour le moment, sinon en traité définitif, au moins en prélimi- 
naires de paix réguliers l’acte informe du 26 décembre. Le délai 
nécessaire pour opérer cette transformation aurait été employé à 
demander et à laisser revenir le consentement de Madrid. Mais 
Montgardin, alléguant qu'il n'avait d'autre pouvoir que celui de 
signer un armistice, se refusa absolument, même à engager la 
conversation sur ce terrain. Le parti fut pris alors dans le petit 
conseil royal de rédiger soi-mème ces préliminaires, en prenant 
pour base le partage des territoires tel qu'il venait d’être convenu 
à Turin et de renvoyer Champeaux demander au cabinet piémon- 
tais une adhésion à laquelle dans de telles conditions (si son désir 
de paix était sincère) il ne pourrait guère se refuser. Entre temps, 
on enverrait à Madrid le même texte, et toutes les signatures néces- 
saires pour faire un acte parfait pourraient être réunies le même 
jour. Tout se trouva prèt le 19 janvier pour cette double expédition. 

Même réduit à ces proportions, le retard n'était pas sans incon- 
vénient. Pendant ces allées et venues, en effet, la nouvelle du traité 
signé à Dresde, entre la Prusse et l'Autriche, venait d’éclater et se 
répandait avec bruit en Europe ; chacun comprenait que Marie-Thé- 
rèse, affranchie à ce prix de toute crainte en Allemagne, allait por- 
ter tous ses eflorts sur l'Italie pour y chercher une revanche des 
tristes nécessités qu'elle subissait en Bohème. En mème temps, le 
prince Édouard perdait du terrain en Écosse, et les menaces de 
l'expédition maritime confiée au duc de Richelieu s'évanouissaient 
en fumée. L'horizon, si sombre naguère, s'éclaircissait ainsi de tous 
côtés autour de Charles-Emmanuel, qui pouvait se voir secouru à la 
fois par les armées autrichiennes et par la marine anglaise. Dans 
ces conditions nouvelles, allait-on le retrouver animé des mêmes 
sentimens pacifiques? Serait-il fidèle à la parole donnée, et en hé- 
sitant à en prendre acte, le ministre français ne lui offrait-il pas 
lui-même la facilité de la retirer? Privé du soulagement immé- 
diat qu'il attendait d'une suspension d'armes, Emmanuel ne préfé- 
rerait-il pas laisser continuer des hostilités dont il ne pouvait arrêter 
le cours et attendre le secours eflectif qu'on voyait déjà apparaître 
de l’autre côté des Alpes? C'est.ce que Montgardin fit comprendre 
à Champeaux au moment de le laisser mettre en route ; n’y aurait- 
il pas moyen, ajouta-t-il, pour faire prendre le retard en pa- 
tience, de convenir que pendant la durée de la négociation ainsi 
malheureusement prolongée, les armées en présence éviteraient 
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d'en venir aux mains, et le ministère français ne pourrait-il pas, 
par exemple, recommander à ses généraux de s'abstenir de tout 
acte d'agression (1)? 

C'était une demande assez étrange et qui revenait à accorder à 
Charles-Emmanuel, en fait, une partie des avantages que l'armis- 
tice lui aurait assurés. D'Argenson, cependant, redoutant avant 
tout de laisser échapper le succès qu'il croyait tenir, ne pensa pas 
devoir fermer l'oreille à cette ouverture; mais, se doutant bien 
que son frère ferait autant d'objection à la demi-mesure qu'à 
la concession complète, il hésita à lui en faire l'aveu. Il était en 
relations personnelles avec le maréchal de Maillebois, dont le fils 
avait épousé sa fille. Il se décida à lui faire tenir sous main, à l'insu 
du ministre de la guerre, le billet ci-joint, qu'il faut citer textuel- 
lement pour bien faire comprendre les conséquences fâcheuses qui 
devaient en sortir : « Une négociation est fort avancée avec Turin, 
mais le plus diflicile est à Madrid. Nous le prenons sur un ton qui 
pourra être efficace ; c'est le plus grand secret du monde, tout est 
ici entre le roi et moi. On l’a voulu ainsi ; en attendant, le roi de 
Sardaigne voulait que l'armée de France le ménageût. Je n'ai aucun 
ordre à vous donner sur cela. Pour les Allemands, ils ne sont point 
à ménager, bien au contraire. Ce serait à mon frère à vous envoyer 
ses ordres ; mais il ne sait rien encore, non plus que monsieur votre 
fils. J'espère que bientôt j'aurai la bouche ouverte avec eux. En 
attendant, ils travaillent ferme à la prochaine campagne, dont 
j'espère que toute l'opération consistera à se porter promptement 
au Tyrol et au Trentin, comme en 1735, pour interrompre l'Italie 
d'avec l'Allemagne. — P.-S. Si, dans ces circonstances, on entre- 
prenait quelque chose contre Lichtenstein (le commandant de l'ar- 
mée autrichienne à Novare), il pourrait arriver que le roi de Sar- 
daigne laissât faire, mais il nous soupçonnerait de mauvaise foi et 
de vouloir abuser de la conjoncture délicate et secrète où nous 
sommes. Ainsi c’est aujourd’hui la simple défensive et la tranquil- 
lité jusqu'à ce que le traité soit signé (2). » 


(1) Champeaux à d'Argenson, 17 janvier 1746. (Correspondance de Turin. — Minis- 
tère des affaires étrangères.) 

(2) Note autographe de d'Argenson, 19 janvier 1746. (Correspondance de Turin. — 
Ministère des affaires étrangères.) — Cette note est insérée par d’Argenson dans la 
partie de ses mémoires qui contient le récit de toute sa négociation avec le Piémont 
(t. 1v, p. 302), mais avec de notables différences et de graves omissions. J'ai souligné 
les passages qui ne se trouvent pas reproduits dans le journal. La raison de la plus 
importante de ces suppressions est facile à comprendre. D'Argenson écrivant à Maille- 
bois, à l'insu de son frère, devait lui expliquer pourquoi une aussi grave recomman- 
dation ne lui était pas transmise par la voie officielle du ministère de la guerre; c’est 
ce qui le décidait à affirmer (contrairement à la vérité) que le ministre de la guerre 
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C'était, em termes un peu vagues mais au fond très clairs, 
condamner l'armée française à l'inaction absolue, puisque le corps 
de la lettre recommandait de ménager les Piémontais et que le 
post-scriptum donnait le même conseil pour les Autrichiens. Dans 
ces conditions, un armistice, régulièrement établi, eût été bien pré- 
férable, car l'engagement eût été au moins réciproque. En donnant 
pleine sécurité aux Piémontais, la France eût aussi garanti la sienne: 
résignée à ne pas agir, elle n'aurait pas laissé la liberté d'agir contre 
elle. 

La concession n'avant pour but que de calmer l'impatience du 
roi de Sardaigne , Champeaux fut naturellement autorisé par ses 
instructions à lui en faire part, et ce ne fut pas la seule précaution 
qu'on lui permît de prendre pour assurer sa bienvenue. 1l dut éga- 
lement laisser entendre que, si l'Espagne refusait son adhésion aux 
points convenus, on donnerait au maréchal de Maillebois l'ordre 
de rentrer en France avec son armée et de priver l'intant de tout 
secours. Au dernier moment cependant, le rédacteur de ces instrue- 
tions semble effrayé lui-même de la gravité d'un pareil engage- 
ment, car il ajoute entre parenthèse : « Cette assurance ne devra 
être donnée que de bouche et non par éerit (4). » 

Laissons repartir maintenant pour Turin avec ces instructions 
compromettantes Champeaux, déguisé cette fois non en ceclésiasti- 


que, mais en marchand hollandais, et tournons nos veux vers Ma- 
drid, où la bombe allait enfin éclater. 
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ignorait l'existence même de la négociation. Mais dans son journal, il se fait honneur, 
au contraire, d'avoir forcé le roi à mettre le ministre de la guerre au courant, Il fallait 
donc faire disparaître cette contradiction. Du reste, dans tout le récit de d'Argenson, 
la suite des faits est confusément établie et difficile à accorder avec les dates des cor- 
respondances. 

(1) Voici le passage des instructions données à Champeaux, qui ne laisse aucun doute 
sur la double communication faite confidentiellement à Charles-Emmanuel et dont 
celui-ci devait si tristement abuser : « Le roi donnera cependant des ordres secrets au 
maréchal de Maillebois afin que ce général use, en attendant l'acquiescement de l'Es- 
pagne, de tous les ménagemens convenables à l'égard des troupes du roi de Sardaigne; 
M. de Champeaux ne doit pas lui laisser ignorer que, dans le cas où la cour de Madrid 
pe voudrait pas adhérer au traité qui aurait été conclu entre le roi et le roi de Sar- 
daigne, Sa Majesté se déterminerait à rappeler sur-le-champ l'armée que commande 
M. de Maillehois. (Cette assurance ne devra être donnée que de bouche et non par 
écrit.)» — De plus, une lettre écrite par Champeaux avant son départ de Paris (17 jan- 
vier) fait voir que c'est à la demande de Montgardin que fut faite la recommandation 
adressée au maréchal de Maillebois pour lui interdire tout mouvement. 








AMSTERDAM ET LA HOLLANDE 


VERS 1630 


Het Land van Rembrandt, par Busken-Huet, 3 vol. in-8°, Harlem, 1886. — IT. Ge- 
schichte der ni-derländischen Litteratur, par L. Schneider, 1 vol. gr. in-8°. 
Leipzig, 1888. — JII. Archef, recueil périodique fondé par M. Obreen en 1877. 
— IV. Oud-folland, recueil périodique fondé en 1883 et dirigé par MM. N. de 


Roever et A. Bredius. 


\ mesure qu'on étudie de plus près l'art hollandais, on reconnaît 
que ses attaches avec la vie et les mœurs de la nation elle-même 
sont très nombreuses et très étroites, et que, pour le bien com- 
prendre, il est nécessaire de se faire une idée de ce peuple et des 
diverses manifestations de son activite. Plusieurs publications ré- 
centes nous permettent aujourd'hui de mieux en juger l'ensemble. 
Deux recueils périodiques ont surtout contribué à remettre en hon- 
neur le passé intellectuel et artistique de la Hollande : l'Archief, 
tondé par M. Obreen, le directeur du Ryks museum, et Oud-Hol- 
land, confié à la savante direction de M. de Rocver, archiviste 
d'Amsterdam, et de M. A. Bredius, le critique bien connu, nommé 
depuis peu directeur du musée de La Haye. De son côté, dans une 
Histoire de la littérature néerlandaise, parue en 1888, M L. Schnei- 
der à utilisé non-seulement les travaux de ses prédécesseurs, mais 
aussi les matériaux recueillis par M. F. de Hellwald et dont une 
mort prématurée l'avait empêché de tirer parti. Peut-être aurions- 
nous à faire quelques réserves à propos du germanisme un peu 
exclusi! qui, en plus d'un endroit, anime cet ouvrage; mais, sans 
vouloir l’apprécier en lui-même, nous nous sommes contenté d'y 
puiser quelques-unes des indications qui nous ont paru se rapporter 
plus particulièrement à notre sujet. Enfin, une autre publication, 
à la fois plus originale et plus importante, et à laquelle nous ferons 
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de plus larges emprunts, est due à un Hollandais, M. Busken-Huet, 
qui n’a survécu que peu de temps à l'achèvement de l'ouv 
Son titre seul : Le Pays de Rembrandt, nous prouve que dans la pen- 
sée de l’auteur l’art de sa patrie ne pouv ait ètre séparé du mouve- 
ment général de son histoire. Telle était déjà d'ailleurs l'opinion du 
regretté Vosmaer dans son Rembrandt, et, en cherchant à replacer 
le maître dans son vrai milieu, il s'était appliqué à mettre mieux en 
relief l'originalité de son génie. Amené par nos propres études sur 
Rembrandt à profiter de tous les travaux de nos devanciers, il nous 
a paru intéressant de relever ici quelques-uns des traits les plus 
saillans qu’un grand nombre d'informations nouvelles nous ont 
offerts sur la vie et les mœurs en Hollande, à l'époque où le jeune 
artiste allait quitter Leyde, sa ville natale, pour se fixer à Amster- 
dam, alors dans tout l'éclat de sa prospérité. 


A voir la situation d'Amsterdam se déployant en éventail en face 
de la mer, son vaste port, ses canaux concentriques, qui la mettent 
en communication avec le reste du pays, on sent que c'était là 
une place marquée d'avance pour une ville dont le commerce allait 
s'étendre au monde entier. Cependant, les commencemens de cette 


Venise du Nord ont été bien modestes et ses accroissemens mar- 
qués par une lutte persistante contre des difficultés de toute sorte. 
Pendant longtemps, simple bourgade de pêcheurs dispersés sur les 
îlots que forment les alluvions de l’Amstel, elle demeure comme 
un des témoignages les plus significatifs de cette industrieuse in- 
telligence et de cette ténacité héroïque auxquelles la Hollande elle- 
même doit sa naissance, sa conservation et sa grandeur. On a sou- 
vent comparé ce pays à une immense place forte, créée par 
l'homme, incessamment défendue par lui contre des ennemis 
toujours menaçans, conjurés entre eux afin de la surprendre et de 
l’anéantir. Toutes les forces de la nature semblent, en eflet, coali- 
sées ici pour une œuvre de destruction. C’est la mer dont le niveau, 
sur une grande étendue de cette contrée, est supérieur à celui de 
la terre qu'il faut protéger contre ses assauts furieux. C'est cette 
terre elle-même, friable, sans consistance, délayée par le courant 
des fleuves, minée par la couche profonde des eaux. C'est le vent 
qui du large souflle presque sans relâche et sans obstacle, qui sou- 
lève et disperse le sable des rivages à travers les vastes solitudes 
de la dune, tandis que plus loin il ploie violemment les arbres sur 
son passage et tord ou arrache leurs ramures convulsées. 

Le Hollandais a triomphé de tous ces ennemis; biaisant avec eux 
ou les attaquant de front, leur cédant sur un point pour accumuler 
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sur d’autres ses moyens de défense, ilest arrivé à les maîtriser et 
les contenir. Bien plus, en les mettant aux prises les uns avec les 
autres, il parvient à les faire travailler à son profit. Par sa vigilance, 
la mer reste suspendue au-dessus de ses plaines ; les côtes basses 
sont protégées contre elle, ici par de simples amas de fascines, là, 
aux endroits les plus vulnérables, par des digues gigantesques dont 
les blocs de granit arrachés au loin ont été amenés à grands frais 
et entassés par monceaux. Des canaux creusés de main d'homme 
assurent à l’eau des fleuves un écoulement, et des chasses établies 
leur donnent une profondeur suffisante pour permettre la naviga- 
tion.  Judicieusement réparties sur tout le territoire, ces grandes 
artères aquatiques deviennent les moyens de transport les plus 
économiques ; les plus petites servent de clôture aux propriétés, 
elles emprisonnent dans leurs pâturages les troupeaux qui se gar- 
dent ainsi eux-mêmes. Quant au vent, sa fureur est amortie et 
comme usée par une série de plantations ingénieusement combi- 
nées, entretenues avec soin pour résister à ses assauts. Ce sont 
d'abord des herbes chétives, repiquées une à une, puis des arbris- 
seaux rampans dont les racines fortement cramponnées au sol fixent 
peu à peu la dune. Derrière ces écrans méthodiquement disposés, 
croissent des végétations de plus en plus élevées qui se prêtent un 
mutuel appui, s'étagent et finissent par s'épanouir en magnifiques 
ombrages. Mais c'est peu d'avoir ainsi dompté les violences du 
vent; le Hollandais a fait de lui un collaborateur toujours dispo- 
nible. Des moulins innombrables guettent ses moindres souffles 
pour ébranler leurs grandes ailes et accomplir les tâches les plus 
variées : la mouture des grains de toute sorte, l'exhaussement ou 
le desséchement des eaux, qui sont épuisées ou déversées dans les 
canaux voisins. 

Dans ce pays qui tout entier est le produit du labeur humain, 
l'établissement des villes amène des problèmes plus compliqués 
encore. Le sol mouvant ne saurait supporter des constructions, pour 
lesquelles d'ailleurs la pierre fait absolument défaut. Des briques 
suppléeront à la pierre, et grâce à une forêt de pilotis profondément 
enfoncés et serrés les uns contre les autres, on obtiendra à force 
de travail et d'argent le fond solide sur lequel pourront s'élever 
des édifices considérables. On connaît le propos d'Érasme qui, 
parlant d'Amsterdam même, la signale comme une ville singulière 
« où les habitans vivent perchés sur des arbres, à la manière des 
corbeaux. » 

On le voit, pour se procurer des biens et une sécurité que la na- 
ture a largement dispensés à d’autres contrées, il a fallu ici de longs 
eflorts, un courage et une opiniâtreté prodigieux. Mais une situa- 

TOME XCVI. — 1889. L8 
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tion si menaçante maintient l'énergie et stimule l'intelligence. 
Comme chacun a besoin du concours de tous et que chacun aussi 
ne doit, à l'occasion, compter que sur lui-même, avec l'esprit d'as- 
sociation se développe l'exercice de la volonté individuelle, et l 
nation qui, :nx prises avec une nature si inclémente, a su la domp- 
ter, acquiert à la longue une trempe morale qui assurera sa supé- 
riorité sur des peuples plus favorisés. Ce sol façonné par elle et 
déjà conquis sur les élémens, elle achèvera de le rendre sien en se 
donnant ses croyances, sa liberté, sa politique, son commerce et 
ses industries. Imprimant un remarquable essor au mouvement 
scientifique, elle se fera en mème temps, et de toutes pièces, un 
art nouveau, qui, sans s'inquiéter des traditions, sera conforme à 
ses aspirations et à ses goûts. 

De bonne heure, elle a joui d'une culture générale très élevée et 
surtout très répandue. Au xv°* siècle, Guicciardini s'étonne déjà que 
«les gens les plus ordinaires y connaissent les règles de la grammaire 
et sachent presque tous, même les paysans, lire et écrire. » Avee 
l'habitude de penser par eux-mêmes et le besoin d'indépendance 
qui est en eux, la plus grande partie des habitans avait embrassé 
la réforme. Les cruautés auxquelles leurs dominateurs eurent re- 
cours pour déraciner l'hérésie ne purent que faire pénétrer plus 
fortement dans ces âmes énergiques des crovances que les persé- 
cutions leur rendaient plus sacrées encore. L'héroïsme de la résis- 
tance s'aecrut avec les horreurs de la compression. Sous le coup 
des violences qui leur sont faites, de simples bourgeois proclament 
leur droit et leur devoir avec un langage d'une simplicité et d'une 
noblesse admirables. Dans le compromis de 1566, les négocians 
de Deventer jurent « par solennel et inviolable serment à Dieu, qu'à 
l'avenir ils n'endureront, en façon que ce soit, qu'aucune moleste 
ou recherche leur soit faite pour le fait de leur religion. Prenant 
Dieu pour témoin de leur intégrité, ils le prient de les vouloir pour- 
voir de conseil, force et dextérité pour la maintenir non-seulement 
d’escrits et paroles, mais y employer leurs propres corps et biens. » 
C'étaient là, en eflet, mieux que des paroles, et ils le firent bien pa- 
raître. D'un bout du pays à l'autre, le signal du soulèvement contre 
l'étranger avait été donné, et dans cette armée improvisée par les 
rebelles, tous les moyens étaient bons: on les voyait à l'envi har- 
celer l'Espagnol, le chasser de leurs villes, ouvrir contre lui leurs 
digues, soutenir des sièges héroïques. Des Flandres, où la résis- 
tance avait été moins vive, les protestans les plus attachés à leurs 
croyances émigraient vers le nord, et une grande quantité de ces 
émigrés d'Anvers était venue se fixer dans les principales villes 
de la Hollande, surtout à Amsterdam. Accueillis avec sympathie, 
ils allaient mettre au service de leur nouvelle patrie leur énergie 
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et leur expérience des affaires et ils s'y faisaient bientôt leur place 
en contribuant à sa prospérité. 

Vers 1630, Amsterdam avait pris un développement considérable. 
Plus heureuse que bien d’autres villes, elle n’avait pas eu à souflrir, 
comme Alkmar, Leyde ou Harlem. Presque sans eflusion de sang, 
elle renvoyait les oppresseurs et attendait l'issue de la lutte à l'abri 
de ses digues. Mais du moins elle avait activement participé au 
succès de la guerre maritime. C’est là que se formaient, c'est de là 
que partaient les flottes, qui allaient pour un temps assurer la su- 
prématie navale de ce petit pays et mériter à ses intrépides marins, 
à ses amiraux, à ses colonisateurs une gloire immortelle. IT nous 
suffira de citer à cet égard les noms de J. van Heemskerk, de van 
der Doës, de Linschoten, de Gerrit de Veer, de Barentsz, de Tocht, 
de Pieter Hein, de TFromp, des de Ruvter, de Jan Pietersz Coen, le 
héros de la colonisation, et de son lieutenant, ce Picter van den 
Broeck, le fondateur de Batavia, dont Hals peignait en 1633 le por- 
trait (1). Déjà, à la période guerrière succédait une ère de sécurité 
relative, utilement employée à l'extension du commerce et à la 
conquête de possessions lointaines. Le besoin comme le génie de 
li race y poussait les Hollandais. Ainsi que le disait dès 1532 le 
comte Antoine de Lalaing, gouverneur des Pays-Bas pour le compte 
de Charles-Quint, ils avaient compris « qu'ils ne pouvaient subsis- 
ter ni s'entretenir sans la navigation et qu'il n’y avait pas d'autre 
moyen d'aider les habitans du pays, car il y a peu de terre et beau- 
coup de peuple (2). » Plus tard, cette situation ne frappait pas moins 
le chevalier Temple, ambassadeur de l'Angleterre, et dans ses 
Remarques sur l'état des Provinces-Unies (La Haye, 1682), il con- 
statait que « la république, étant sortie de la mer, en a aussi pre- 
mièrement tiré la force par laquelle elle s’est fait considérer et en- 
suite ses richesses et sa grandeur... On doit croire que l’eau à 
partagé avec la terre et que le nombre de ceux qui vivent dans les 
barques ne le cède pas à celui des hommes qui vivent dans les 
Maisons. » 

La population sédentaire avait, il est vrai, cherché à tirer tout le 
parti possible de la terre. Avec ce bon sens pratique qu'elle montre 
en toutes choses, elle apprenait à fumer la viande et à saler le 
beurre que lui procurait son bétail, sa principale richesse, et ses 
fromages et son beurre faisaient l'objet d'une exportation considé- 
rable. De leur côté, les marins avaient aussi trouvé le moyen de 
conserver le saumon et la morue et d'encaquer le hareng qu'ils 


(i) C'est ce portrait, connu sous le nom de l'Homme à la canne, qui a été récem- 
ment acheté 110,500 francs à la vente Secrétan. 

2) Altmeyer : Relations commerciales et diplomatiques des Pays-Bas avec le nord 
de l'Europe au commencement du xvi° siècle. Bruxelles, 1840 ; p. 207. 
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allaient pêcher au loin. Mais ces ressources, en somme, étaient 
peu de chose au prix de celles que son commerce allait bientôt 
fournir à cette nation en la mettant au premier rang. En Danemark, 
en Suède et en Norvège, d’où elle tirait ses métaux et ses bois de 
construction, elle supplantait peu à peu les villes hanséatiques, qui 
jusque-là y avaient eu le monopole du commerce. Ses relations avec 
ces contrées étaient devenues si fréquentes que beaucoup de fa- 
milles originaires des Pays-Bas s'y étaient établies et y avaient ou- 
vert des débouchés, non- -seulement à l'industrie, mais encore aux 
arts de leur patrie. L'excellent livre de M. Olof Granberg, sur les 
Collections privées de lu Suède (4), nous a révélé le grand nombre 
de tableaux de l’école hollandaise qui s'y trouvent, et plusieurs 
peintres néerlandais ont fait dans ces régions des séjours plus ou 
moins prolongés ou même des établissemens définitifs, comme le 
fils de van Mander et J. Glauber à la cour de Danemark, ou 
G. Camphuysen, Ab. Wuchters, David Beck et T. Gelton à celle de 
Siockholm. 

Mais des traversées plus audacieuses, plus fertiles en résultats, 
marquent cette époque. Avec la fin du x1v° siècle commencent ces 
expéditions polaires qui donneront la mesure du courage et de la 
fermeté stoïque dont sont capables ces hardis navigateurs. Pous- 
sant vers l’extrème nord, au Spitzberg, à la Nouvelle-Zemble (1596), 
en quête du passage depuis si souvent tenté vers le pôle Nord, sur- 
pris et enfermés dans les glaces, où ils sont contraints d'hiverner, 
ils affrontent, sous des latitudes jusque-là inconnues et presque sans 
ressources, la rigueur et les longues obscurités de ces rudes cli- 
mats. Dans leur mâle concision, les journaux de bord de ces cap- 
tiis héroïques nous font connaitre la sublimité de leur foi religieuse, 
l'appui charitable qu'ils se prètent mutuellement, la force d'âme 
avec laquelle ils supportent les privations et les périls auxquels ils 
sont exposés. Sans courir des dangers pareils, ces explorateurs in- 
fatigables trouvent vers ce mème temps sur d'autres mers des 
conquêtes plus fructueuses. C'est le 2 avril 1595 qu'étaient partis 
d'Amsterdam les quatre bateaux qui pour la première fois abordè- 
rent aux Grandes-Indes ; deux ans après, trois seulement rentraient 
au port, laissant derrière eux des relations nouées, des comptoirs 
établis dans des parages où les Portugais seuls avaient eu accès 
jusqu'alors. Enhardis par ces succès, les armateurs avaient équipé 
d'autres navires, et des compagnies s'étaient formées, d'abordisolées, 
puis fondues en 1602 dans la grande compagnie des Indes orientales. 
En 1621, celle des Indes occidentales activait encore l'accroissement 
du commerce de la Hollande, dont les vaisseaux couvraient les mers 


(1) 1 vol. gr. in-8°; Stockholm; Samson et Wallin, 1886. 
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et qui possédait à ce moment presque la moitié de la marine mar- 
chande de tout l'univers. De Java, de Bornéo, du Brésil, ses navires 
revenaient chargés de café, d'épices, de bois rares, d'animaux, de 
plantes et d'une foule d'objets précieux qui rendaient l'Europe sa 
tributaire. Avec le commerce se développaient aussi les moyens de 
transaction et les banques destinées à faciliter le mouvement des 
fonds. L'argent aflluait de toutes parts à Amsterdam; sa Bourse 
était le siège des opérations financières les plus lucratives, et le cours 
de l'argent y était réglé pour le monde entier. En même temps, 
l'utilité d'informations précises sur la politique, sur la production 
des divers pays, sur la valeur variable des marchandises et sur 
toutes les particularités dont la communication peut intéresser le 
publie, donnait naissance au journalisme, et la Gazette de Hollande, 
avec le crédit dont elle jouissait en Europe, inaugurait la puissance 
de la presse. 

Amsterdam restait le centre d’un mouvement et d'une expansion 
de vie dont l'histoire a rarement offert le spectacle. L'activité qui y 
régnait frappait tous les étrangers, et nous avons sur ce point le 
témoignage de Descartes, bien placé pour l'observer. On sait que, 
venu une première fois en Hollande en 1617, le philosophe y avait 
ensuite séjourné sans interruption pendant dix ans. Installé d'abord 
à Amsterdam, de 1629 jusqu'au milieu de 1632, il était heureux 
des facilités de travail qu'il v rencontrait, vivant dans un isolement 
complet et pouvant à sa guise suivre ses idées ou se livrer à ses 
recherches scientiliques. Pendant un hiver entier. il y étudie l’ana- 
tomie et se fait apporter par son boucher les portions de bêtes qu'il 
voulait « anatomiser plus à loisir. » D'autres fois, il est en relations 
avec les fabricans de verres à lunettes, pour se rendre compte des 
conditions de la vision et des lois de l'optique. Il trouve autour de 
lui des savans qui s'intéressent aux problèmes les plus variés de 
l'acoustique, ou bien il envoie en France des graines de plantes 
exotiques cultivées dans les jardins botaniques des universités voi- 
sines. 

C'était là, pour ce curieux et ce solitaire, un lieu de recueille- 
ment privilégié. Parmi cette population aflairée, il goûtait le 
charme de sa retraite. Dans une lettre écrite à Balzac et datée 
d'Amsterdam le 15 mai 1631, il exprime l'émerveillement que lui 
cause ce spectacle : « En cette grande ville où je suis, n'y ayant 
aucun homme, excepté moi, qui n'exerce la marchandise, chacun 
est tellement attentif à son prolit que j'y pourrais demeurer toute 
ma vie sans être jamais vu de personne. » Il ne saurait trop vanter 
les avantages et les ressources de ce séjour, et dans la satisfaction 
qu'il éprouve à y vivre, il ajoute : « S'il y a du plaisir à voir croître 
les fruits de nos vergers, pensez-vous qu'il n'y en ait pas bien 
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autant à voir venir ici des vaisseaux qui nous apportent abondam- 
ment tout ce que produisent les Indes et tout ce qu'il y a de rare 
en Europe ? Quel autre pays pourrait-on choisir au reste du monde 
où toutes les commodités de la vie et toutes les curiosités qui peuvent 
être souhaitées soient si faciles à trouver qu'en celui-ci? Quel autre 
où l’on puisse jouir d'une liberté si entière ? » Il revient sur ce su- 
jet en publiant six ans après son Discours sur la méthode, et s'ap- 
plaudit « d'être perdu parmi la foule d'un grand peuple fort actif 
et plus soigneux de ses propres aflaires que curieux de celles 
d'autrui ; chez lequel, sans manquer d'aucune des commodités qui 
sont dans les villes les plus fréquentées, il a pu vivre aussi soli- 
taire que dans les déserts les plus écartés (1). Quarante ans plus | 
tard, bien qu'il dût éprouver un jour l'intolérance de ses conci- 
toyens, Spinoza rendait un hommage pareil à cette ville d'Amster- 
dam, «aujourd'hui au comble de la prospérité et admirée de toutes 
les contrées... où tous, à quelque nation, à quelque secte qu'ils 
appartiennent, vivent dans une concorde extrème (2). » 

Avec la richesse croissante, l'aspect d'Amsterdam s'était peu à 
peu modifié. Si c'est là qu'aboutissaient les trésors du monde, 
c'est là aussi qu'ils étaient dépensés. Les grands commerçans qui 
avaient fait fortune avaient à cœur, comme autrefois les marchands 
de Florence, de se distinguer par l'élevation de leurs goûts. Plu- 
sieurs étaient à la tête du mouvement intellectuel; ils encoura- 
geaient les arts ou cultivaient eux-mêmes les lettres. L'intelligence, 
l'honnèteté qu'ils apportaient dans la conduite de leurs aflaires, 
ils les montraient dans la gestion des intérêts publics. Un mème 
sentiment de solidarité unissait entre elles les diverses cités, et 
dans chacune d'elles tous les habitans, pour travailler au bien gé- 
néral. Aussi la politique n'était pas en Hollande, ainsi que chez la 
plupart des autres peuples, un apanage réservé par la naissance à 
quelques familles patriciennes. Tous ceux que leur mérite propre 
désignait aux suffrages de leurs concitoyens y avaient accès, et c'est 
avec un sentiment de modestie personnelle et de fierté patriotique 
qu'un homme tel que Olden Barneveldt pouvait dire : « La science 
politique chez nous n’est pas un mystère confié à un petit nombre, 
1: privilège de quelques-uns seulement. Nous traitons nos affaires 
à portes ouvertes, et il appartient à la moindre de nos villes de 
prendre part à la politique et de s'associer à des décisions qui 
peuvent intéresser le sort de la patrie. » 

Entrés tard dans le concert des nations, les Hollandais n'y figu- 
rent pas comme des parvenus. Avec leur rectitude d'esprit et leur 


1) Discours sur la méthode, 3° partie. 


(2) Spinoza : Tractatus theologico-politicus ; c. xx. 
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sagesse pratique, leurs diplomates savent s’y faire une place. Ils 
commandent l'estime par leur sûreté et démêlent avec une rare 
perspicacité l'attitude qu'il leur faut tenir en face d'hommes rom- 
pus aux finesses du métier. Ils prennent leur rang parmi eux sans 
jactance, sans fausse humilité. C'est ainsi que Ter Borch les a repré- 
sentés dans son célèbre tableau du Congrès de Munster. L'orgueil 
en cette circonstance leur serait pourtant bien permis : ils sont ar- 
rivés à leurs fins, et après une lutte héroïque, ils ont forcé leurs 
anciens dominateurs à consacrer leurs droits par un traité solennel. 
Leur maintien cependant reste grave, recueilli, plein de dignité et 
de courtoisie; n'étaient leurs costumes plus sévères, on aurait 
quelque peine à distinguer les vainqueurs des vaincus. 

Le dévoûment à la chose publique est la règle de tous. Ce senti- 
ment de solidarité qui règne entre les citovens donne à la per- 
sonne même et aux traits du visage une noblesse naturelle. De 
simples particuliers semblent des personnages ; on les sent ca- 
pables de grandes choses. À voir ces hommes vêtus de noir que 
Rembrandt nous montre réunis autour d’une table, vous diriez les 
premiers magistrats de la nation, conférant entre eux de ses desti- 
nées, dans une de ces occasions solennelles qui décident de la 
vie d'un peuple. Ce sont simplement les syndics des drapiers 
d'Amsterdam qui s'occupent des menus intérêts de leur corpo- 
ration. Mais ces intérêts touchent par plus d'un point à ceux 
mêmes du pays tout entier, et ces hommes sont aptes à juger dans 
quelle mesure ils peuvent s'accorder avec ceux-ci. A l'ordre, à la 
probité la plus scrupuleuse, à une constante vigilance, ils joignent 
l'intelligence et la décision; toutes ces qualités ne font-elles pas la 
sécurité et la grandeur d'un état où, sans se payer de chimères, ni 
d'abstractions, l'on vise des résultats positifs? Ces détails profes- 
sionnels bien compris, et cette expérience des transactions donnent 
à ceux qui seront appelés dans les conseils de la nation des vues 
plus étendues, et ces esprits actifs, solides, pondérés, se préparent 
ainsi à traiter les affaires publiques. À certains momens d’ailleurs, 
et bien qu'ils sachent compter et qu'ils se montrent sagement éco- 
nomes des fonds qu'ils administrent, ces petits bourgeois sont ma- 
gnifiques et s’il s'agit, au nom de leur ville ou de la république, 
de recevoir des princes ou des souverains, comme les dues de 
Holstein et de Brunswick ct le roi de Bohème, ou de rendre hom- 
mage à Marie de Médicis à son arrivée en exil, ils n'épargneront 
ni leur peine, ni leur dépense, et leur hospitalité sera digne de 
leurs hôtes. Aussi, suivant la remarque de M. Springer (1), même 


(1) Bilder aus der neueren Kunstgeschichte, par Ant. Springer, 2 vol. in-8°; Bonn, 
1886. T. u, p. 171 et suiv. 
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quand les modèles appartiennent à la condition la plus modeste, 
les portraits de cette époque ont-ils la valeur de documens histo- 
riques. L'esprit de ces temps glorieux y revit, et, en reproduisant 
fidèlement la ressemblance de leurs modèles, les peintres de l'école 
hollandaise ont exprimé quelque chose de la grandeur attachée à 
la vie même de la nation. 


La sagesse pratique et l'esprit de conduite de ce peuple, nous les 
retrouverons dans tous les témoignages de son activité. L'exercice 
de la raison est maintenu chez lui par un sens moral très élevé qui 
dérive de sa façon de comprendre la religion, car celle-ci a égale- 
ment revêtu en Hollande une forme très particulière. Tout ce qui 
peut éveiller et développer ce sens moral fait partie de la religion. 
Sans doute, là aussi, nous rencontrons des théologiens ardens à la 
controverse, continuateurs attardés de la scolastique, féconds en 
raisonnemens subtils et en vaines dissertations, et à côté d'eux, des 
politiques désireux de perdre leurs adversaires comme fauteurs 
d'hérésie ou d'impiété, qui ne répugnent à aucun moyen et vont 
de préférence aux plus violens. Mais en dehors de ces meneurs, 
au fond de toutes ces questions de grâce et de prédestination qui pas- 
sionnent certains esprits, laseule chose nécessaire, le salut, comporte 
moins de formules et de rites, il s’accommode d'un idéal moven 
de doctrines sensées ; la continuité et le sérieux des efforts remplacent 
les raffinemens et les élans du mysticisme. Ce sont des gens de sens 
rassis, contenus, qui n'ont pas besoin de beaucoup d'expansion et 
qui, même en ces questions, cherchent à ne pas perdre pied. Sou- 
cieux avant tout de voir où ils vont, ils ne veulent pas s'égarer en 
visant trop haut. Leurs sectes, il est vrai, sont innombrables : lu- 
thériens, calvinistes, remontrans, contre-remontrans, mennonites, 
anabaptistes et bien d'autres encore, plus ou moins directement 
engagés dans ces disputes. Mais le plus grand nombre a surtout 
en vue un but pratique, une vie droite et foncièrement honnête, 
la chasteté, la fidélité aux engagemens pris, les vertus de famille, 
un christianisme qui développe la charité et qui règle les devoirs 
prochains des hommes les uns envers les autres. D'ailleurs, une 
élite s'est formée d'esprits tolérans qui, bien que professant des 
croyances différentes, s’estiment mutuellement, restent unis par la 
plus tendre affection et apprennent mieux encore en se pratiquant, 
qu'avec des convictions très opposées on peut avoir des vies éga- 
lement exemplaires. 

Ce n'est pas que l’enseignement dogmatique de la religion et 
les recherches qui y ont trait soient délaissés. Mais là encore on re- 
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trouve les exigences de ces esprits nets et méthodiques. Ils s'effor- 
cent de trouver un terrain solide, acceptable pour tous, et ils 
ne négligent rien pour l'établir. Comme les livres sacrés consti- 
tuent le fond même sur lequel sont édifiées leurs croyances, il im- 
porte d'en fixer avec soin un texte définitif, qui fasse foi, ou du 
moins qui puisse être proposé aux masses avec des garanties sufli- 
santes. Dans ces questions d'exégèse, ils sont aidés par les membres 
de la colonie israélite qui ont été libéralement accueillis en Hol- 
lande. C'est à Amsterdam surtout qu'ils ont reçu asile, et avant le 
milieu du xvu* siècle, on n'y compte pas moins de 400 familles 
juives venues pour la plupart du Portugal. Élies vivent réunies dans 
un quartier à part, mais ce n'est point, comme à Rome ou à Franc- 
fort, un ghetto où elles sont cantonnées et dont elles ne peuvent 
s'écarter. En 1697, ces émigrés arriveront à une complète émanci- 
pation, civile et religieuse, et ils joueront un rôle important dans 
les destinées du peuple juif. De leur « nouvelle Jérusalem, » ils 
ne cessent pas d'entretenir des relations avec les communautés 
issues de la leur en Angleterre, en Danemark et à Hambourg. 
Quelques-uns d'entre eux se distinguent par leur instruction et 
leur caractère. Plusieurs se sont adonnés à l'étude de la médecine, 
comme cet Ephraïm Bonus dont Rembrandt et son ami Lievens 
ont tous deux fait le portrait, et c'est à eux qu'est due l'introduc- 
tion de quelques-uns des moyens thérapeutiques usités chez les 
Arabes. D'autres s'occupent de commerce et vont sur des vaisseaux 
hollandais établir des comptoirs à Surinam ou au Brésil. Enfin, 
parmi leurs rabbins, on compte des hébraïsans, qui fraient avec 
les ministres les plus éclairés de la Hollande et sont souvent con- 
sultés par eux. L'un d'eux, Joseph Athias, le savant imprimeur, 
reçoit l'approbation des professeurs de l'université de Leyde pour 
la publication d'une Bible en hébreu, et en 1677 les États-généraux 
le gratifient d'une chaine d'or. Bientôt, du reste, dans cette patrie 
d'adoption où ils ont été heureux de s'établir, on les voit s’entre- 
déchirer et, à peine échappés à la persécution, tourner contre eux- 
mêmes cet esprit d'intolérance dont pendant des siècles ils ont été 
les victimes. Poussés par le vain désir de maintenir leur ortho- 
doxie aux yeux de leurs nouveaux compatriotes, ils se disputent et 
se condamnent mutuellement. 

Deux d’entre eux, et des plus illustres, devaient plus particuliè- 
rement être en butte aux violences qui régnaient alors dans les 
luttes religieuses. Le premier, Uriel Acosta, avait apporté de Por- 
tugal l'illusion qu'il rencontrerait à Amsterdam un judaïsme moins 
formaliste ; il allait, au contraire, retrouver une synagogue encore 
plus strictement attachée aux traditions du Talmud et disposée à 
combattre toutes les dissidences. Les anathèmes prononcés cuntre 
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lui et qui, pendant plus de vingt ans, le mirent au ban de la com- 
munauté, dépassaient la mesure de ce que son âme inquiète pou- 
vait supporter, et, accablé sous le poids de ces outrages publics, il 
avait mis fin à ses jours en se tirant un coup de pistolet. Quant à 
Spinoza, on sait quelle fut plus tard sa destinée et les persécutions 
qu'eut à subir le philosophe qui, avec Rembrandt et comme lui 
méconnu de ses contemporains, est aujourd'hui une des gloires 
les plus hautes de la Hollande. En regard de ces ardeurs et de ces 
excès des rabbins, on aime à signaler la modération d'un pacifique 
comme ce Menasseh-ben-Israël qui, tout en rèvant pour « le peuple 
de Dieu » une ère de prospérité et de concorde, ne voulait pas du 
moins recourir à d'autres armes que la persuasion (1). 

Dans le protestantisme tel qu'il était pratiqué en Hollande, la 
bienfaisance tenait une large place. La façon dont elle y est com- 
prise témoigne de cet esprit de charité chrétienne qui unit entre 
elles toutes les classes de la nation et qui, chez elle, s'exerce sous 
toutes ses formes. Distributions de secours, hôpitaux, maisons de 
lépreux, orphelinats, hospices de vieillards, ces diverses œuvres 
de miséricorde ont pris, en s’acclimatant dans ce pays, une physio- 
nomie particulière. Qu'elles soient fondées ou soutenues par des 
particuliers ou des municipalités, toutes ces nombreuses institutions 
sont administrées avec une telle sagesse et une si intelligente pré- 
voyance que leurs règlemens fonctionnent encore aujourd'hui. Les 
citoyens les plus éminens, les patriciennes les plus considérées 
tiennent à honneur de faire partic de leurs comités, vérilient seru- 
puleusement les dépenses et couvrent, à l'occasion, les déficits 
par les dons les plus généreux. Partout règnent l'ordre et la pro- 
preté la plus minutieuse. À côté des régens ou des régentes aux- 
quels est réservée la haute direction, la directrice effective de ces 
établissemens reçoit le nom de mére. Dans la salle de réunion du 
conseil figurent les portraits des administrateurs ou des personnes 
qui sont venues en aide à la fondation, portraits peints parfois par 
d'anciens pensionnaires, assistés pendant leur enfance, ou par des 
artistes célèbres. Ce sont comme autant de petits musées, dont 
quelques-uns subsistent encore maintenant et possèdent des œuvres 
très remarquables. C'est de la fondation Beresteyn à Harlem que 
proviennent les portraits de Hals, achetés il y a quelques années 
pour le Louvre, et le charmant portrait de jeune fille de cette famille, 
acquis précédemment par M°*° de Rothschild de Francfort pour 


(1) Médecin, théologien, érudit, Menasseh était en mème temps un homme de goût, 
lié avec Rembrandt, à qui il commanda quatre estampes pour un de ses ouvrages : 
la Piedra gloriosa, et ami de Grotius, de Vossius et de van Baerle., Ce dernier, ren- 
dant hommage à sa tolérance et à sa charité, disait de lui : Si sapimus diversa, Deo 
vivamus amici. 
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911,500 francs. À l'orphelinat municipal de la Kalverstraat à Ams- 
terdam, on peut encore voir des toiles de premier ordre de Jacob 
Backer, Juriaen Oven, Ab. de Vries, etc., et dans cette même ville, 
dans la salle de la communauté des Remontrans, un beau portrait 
par Th. de Kevser et un autre de J. Uysenbogaert par J. Backer. 
Qu'il ne se mélàt pas quelque vanité à ces représentations et que, 
comme d'ordinaire, l'amour-propre n'y trouvât pas son compte, 
nous ne le préiendrons pas; mais sans trop nous arrêter aux mobiles 
qui déterminaient les donateurs, leur générosité tournait au profit 
des indigens, dont le budget bénéficiait d'autant. 

Ce sens pratique que les Hollandais apportent dans l'exercice de 
la charité se manifeste aussi dans les études de l’ordre le plus élevé. 
On l'a remarqué d’ailleurs avec raison, les hautes spéculations phi- 
losophiques ne sont pas leur aflaire et, si c'est chez eux que trois 
des plus grands penseurs du xvn° siècle ont conçu et édifié leur 
système, ils ne sont guère en droit d'en revendiquer aucun : Des- 
cartes est Français, Locke est Anglais, et bien que né à Amsterdam, 
Spinoza appartenait en réalité à la colonie des Juifs portugais. Mais 
lors même qu'ils s'occupent des sujets en apparence les plus abs- 
traits et les moins susceptibles d'un intérêt direct, leurs savans 
aboutissent à des résultats d’une utilité immédiate. Chez un tel 
peuple, et c'est là sa force, les intérêts sont en accord avec les 
principes. Cherchez le royaume de Dieu, a dit l'évangile, et le reste 
vous sera donné par surcroît ; ce reste n'a pas manqué aux Hollan- 
dais. Nous les voyons des premiers s'eflorcer d'établir en Europe 
une conscience publique dans les relations des peuples les uns 
avec les autres. Seule la force brutale plus ou moins déguisée y 
avait présidé jusque-là, et ce n'est pas aujourd'hui qu'il convien- 
drait de dire qu'un tel état de choses a pris fin. Mais en regard de 
cette prédominance de la force matérielle, les juristes hollandais 
s'appliquent à édifier la puissance du droit. Puisque, suivant le 
vieil adage, la guerre reste la dernière raison des rois, ils essaient 
de réglementer la guerre, d'introduire parmi les violences dont elle 
est faite, quelques principes qui soient admis par les nations civi- 
lisées ou qui se piquent de l'être. C'est vers ce but que tendent 
les écrits et les publications de Hugo de Groot (Grotius) sur le 
Droit des gens, sur le Droit de paix et de guerre, sur le Droit 
maritime. Si les principes qu il propose ne sont point acceptés de 
tous, du moins ils pourront être invoqués désormais à l'appui des 
causes justes, et les plus déloyaux, les plus impudens chercheront 
à se couvrir de leur ombre ; même en les violant, ils seront obligés 
d'en tenir compte et de paraître leur rendre hommage. 

Ce sont là des prescriptions qui visent l'extérieur ; à l'intérieur, 
l'état a des devoirs formels vis-à-vis des sujets qui composent la 
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nation : mettre de l'ordre dans les finances, y établir une Compta 
bilité exacte, assurer l'équité dans la répartition des impôts, l'équi- 
libre dans les budgets, et cette probité, cette régularité qui est la 
règle de la conduite privée, l'introduire dans l'administration. Tels 
sont les bienfaits auxquels le nom de Simon Stevin est resté attaché 
et ses Considérations sur les mathématiques (Wisconstige gedachte- 
nissen) ont exercé à cet égard la plus utile influence non-seulement 
dans son pays, mais dans l'Europe entière. 

Ainsi qu'il était naturel de le penser, l'esprit de liberté devait 
également faire sentir dans le domaine de la science son heureuse 
action. Affranchi des contraintes qu'il avait subies jusqu'alors, l'es- 
prit humain allait étudier la nature sans idées préconçues, cher- 
cher les lois qui la régissent sans autre préoccupation que celle de 
la vérité. Au fond de ces âmes droites et loyales on sent la légitime 
confiance que les conquêtes de l'intelligence, loin d'aflaiblir la foi 
religieuse, ne peuvent que la raflermir, et qu'une pénétration plus 
intime des lois de l'univers ne fera qu'augmenter leur admiration 
pour son créateur. Vous ne trouverez donc pas chez eux ce liber- 
tinage de la pensée que vous rencontrerez ailleurs; mais ils ne 
méleront pas non plus le nom de Dieu, ils n'engageront surtout pas 
la responsabilité divine dans l'exposé de leurs théories particu- 
lières. Il semble, au contraire, que leurs vues soient bien modestes 
et que dans cet ordre d'idées encore, ils ne s’attachent qu'à des réa- 
lités prochaines. Grâce à eux cependant, les méthodes expérimen- 
tales entreront dans des voies nouvelles. Ils s'appliquent à isoler 
les uns des autres les phénomènes emmêlés dans la matière; à les 
placer à leur portée, pour les reproduire ou les modifier à leur gré, 
afin de les étudier de plus près. Cette matière même, ils la sou- 
mettent à leurs observations directes afin d'en mieux connaître, s'il 
se peut, la structure et les transformations. Pour y parvenir, ils ont 
recours aux procédés les plus ingénieux et ils imaginent ou per- 
fectionnent des instrumens qui accroissent le pouvoir d'investiga- 
tion de l’homme. Le sens qui trompe le moins, la vue, est grâce à 
eux fortifié, augmenté ; en tenant compte des lois de l'optique, ils 
fabriquent des verres qui donneront à la science une base d'opéra- 
tions à la fois plus vaste et plus sûre. Avec le télescope ils fouille- 
ront le ciel et reculeront les bornes de l'étendue perceptible, ajou- 
tant ainsi aux immensités déjà connues la révélation de myriades 
d’autres mondes semés dans l'espace. Inversement, le microscope 
va leur permettre de constater la profusion infinie de la vie dans la 
nature et la complexité imprévue, la structure merveilleuse d'êtres 
qui par leur exiguïté échappaient à nos regards. C'est là un pré- 
cieux auxiliaire mis à la disposition de la médecine qui tendra de 
plus en plus en Hollande à devenir une science exacte, car elle 
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sera désormais à même d'apprécier les différences de composition 
des tissus qui entrent dans l'organisme et les altérations qu'ils peu- 
vent subir. 

En même temps, les dissections opérées dans les amphithéâtres 
des universités font avancer l'anatomie et amènent une connais- 
sance plus complète de la conformation du corps humain, du jeu 
de ses organes et des relations qui existent entre eux. C’est à Levde 
que ces dissections sont d'abord pratiquées, et bien que le droit ac- 
cordé à cet égard par Philippe I (1555) soit limité aux cadavres 
des criminels, il rencontre au début des adversaires acharnés, 
même parmi les hommes les plus éclairés et les plus savans de 
cette époque. Grotius parle à ce propos de profanation, et s’élevant 
avec force contre « ces cruautés inutiles des vivans contre les 
morts, » il remarque que les anciens Grecs, pourtant si habiles mé- 
decins, n'avaient pas connu ces « chambres de torture des morts. » 
Mais bientôt ces vaines réclamations se taisent devant l'intérêt su- 
périeur de la science. D'autre part, la thérapeutique s'enrichit des 
progrès de la botanique. Le professeur Pieter Paauw, qui a renou- 
velé l’enseignement de la médecine, dirige trois ou quatre fois par 
an des excursions botaniques vers les prés, les collines et les ma- 
rais des environs de Leyde, et de Bondit se livre à une étude plus 
attentive des simples dont les propriétés sont peu à peu mieux dé- 
finies. Son fils pousse jusqu'aux possessions hollandaises de l'Inde 
pour accroître ces précieuses ressources, et les plantes qu'il en 
rapporte sont recueillies et classées avec soin dans ce jardin de 
l’université de Leyde dont Descartes vante l'ordre et la bonne tenue. 
Enfin le docteur Tulp, — on sait que c’est le professeur de la Leçon 
d'anatomie de Rembrandt, — après avoir été à Amsterdam, comme 
Paauw à Leyde, un des plus ardens promoteurs des dissections 
anatomiques, provoque une réforme de la pharmacie dans cette 
ville qui, en 1637, ne compte pas moins de cinquante-huit méde- 
cins, sans y comprendre les chirurgiens, et soixante-six apothicaires. 

C'est de ce temps aussi que datent dans l'industrie de nom- 
breux perfectionnemens qui contribueront puissamment à la ri- 
chesse de la Hollande. La fabrication de ses toiles, celle de ses 
draps et de son papier sont à bon droit renommées dans toute l'Eu- 
rope, et quelques joailliers d'Amsterdam, en améliorant dans cette 
ville l'outillage de la taille des diamans, lui ont assuré le mono- 
pole d'un commerce qu'elle possède encore de nos jours. 


III. 


L'étude des lettres ne restera pas non plus staticniaire. Attentifs 
à tout ce qui regarde l'éducation, les Hollandais attirent chez eux 
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par des avantages pécuniaires et par la considération dont ils les 
entourent les professeurs les plus réputés. C'est comme une ému- 
lation de générosité et de libérales dépenses entre les différentes 
villes de ce petit pays. Scaliger, alors en pleine célébrité, est recu 
comme un souverain à son arrivée à l’université de Leyde, où on 
lui acorde un traitement supérieur à celui des autres professeurs. 

Comme lui, Saumaise se décide à quitter la France et Juste 
Lipse les Flandres. Gronovius et Grævius viennent d'Allemagne 
grossir le nombre de ces érudits. Ainsi recruté, le personnel des 
universités donne au mouvement général des esprits une vive im- 
pulsion. L'instruction de la jeunesse y est l’objet des soins les plus 
intelligens et, comme toujours, les côtés pratiques ne sont point 
négligés. 

La calligraphie, alors considérée comme un art, compte des 
virtuoses dont les noms sont connus de tous, et les nombreuses 
éditions de leurs œuvres se succèdent rapidement. À en juger par 
les grimoires à peu près indéchifirables des époques précedentes, 
la rélorme qu'ils avaient à accomplir n'était pas de médiocre im- 
portance. Grâce à eux, les écritures deviennent peu à peu plus 
lisibles et, pour des commerçans, des hommes d'état ou des diplo- 
mates, ce progrès est capital; en facilitant les relations, il sert au 
bon renoiu de la nation. Les exemples d'écriture proposés aux 
écokers aident, du reste, à leur éducation, car ils contiennent des 
leçons murales, des maximes versiliées à la facon de ces quatrains 
du sieur de Pibrac qui, vers cette époque, jouissaient en France 
d'un crédit genéral. On insiste d'ailleurs sur l’enseignement reli- 
gieux, sur la connaissance de la Bible, sur tout ce qui peut munir 
les jeunes générations de solides principes. Mais, en mème temps, 
on se préoccupe de développer chez elles la vigueur et la souplesse 
du corps. Dans une série de gravures représentant les diverses 
dépendances de l'université de Levde, à côté da jardin botanique 
et de la biblivthèque, — dont les volumes classes par catégorie sont 
prudemment retenus, au moyen de chaines, aux pupitres sur les- 
quels un peut les consulter, — nous voyons une grande salle cou- 
verie dans laquelle les étudians se livrent aux exercices les plus 
variés : l'escrune, l'équitation, la gymnastique et le manieinent des 
armes, conformément au programme tracé par l'antique dicton: 
Mens sun in corpore sano. 

Avec l'étude de la langue hollandaise qui commence à être en 
honneur, celle des langues vivantes est depuis longtemps répandue, 
et dejà Guicciardini était frappé de voir « des gens qui ne sont ja- 
mais sortis de leur pays qui v parlent, outre leur langue mater- 
elle, un grand nombre de langues étrangères, le français, l'alle- 
mand, l'italien et d'autres encore. » Quant à ceux qui veulent être 
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initiés aux chefs-d'œuvre des écrivains grecs ou latins, des édi- 
tions excellentes, soigneusement revues et accompagnées de savans 
commentaires, les mettent entre leurs mains sous un format com- 
mode, imprimées en caractères dont la netteté et l'élégance sont 
encore aujourd'hui réputées. Il n'est guère de contrée où les 
libraires fassent mieux leurs aflaires, car il n'en est pas où on lise 
davantage, et Leyde semble une vaste imprimerie à laquelle la dy- 
nastie des Elzevier assure une célébrité universelle. 

Cette passion de l'antiquité est restée très vive chez les esprits 
cultivés ; elle constitue entre eux une sorte d'aristocratie intellec- 
tuelle. Aussi voyons-nous l'usage d'écrire en latin persister pendant 
longtemps en Hollande. On continue à y composer des vers latins, 
ainsi qu'avait fait Jean Second, et les hommes les plus sérieux s'y 
exercent. Dans leur correspondance ils visent aux grâces cicéro- 
niennes du langage, et avec une ingéniosité un peu subtile ils s’ap- 
pliquent à exprimer dans cette langue morte des idées ou des façons 
de vivre tout à fait modernes. C’est pour eux l'occasion de recou- 
rir à ces tours de phrase laborieux qui rappellent le jargon de 
nos précieuses. Mais, si prisés qu'ils soient, ces raflinemens des 
beaux esprits jurent avec le tempérament vigoureux de la nation. 
Il y a trop de distance entre ces deux modes de civilisation, les dit- 
ferences y soni trop tranchées, les points de contact trop peu nom- 
breux, pour qu'une assimilation complète de l'antiquité soit pos- 
sible, et la force même du génie national s’v oppose. Mème chez les 
plus deliés, à ces elegances factices se mêlent bien des traits d'un 
goùt douteux, et dans cet étalage d’erudition et ces réminiscences 
un peu forcées on sent l'aflectation et le pédantisme. 

Peu à peu, la litiérature suivra le courant général. Poussée par 
la vitalité puissante qui anime ce peuple, elle sortira des abstrac- 
tions et du convenu pour s'associer à toutes les passions qui le 
remuent. Avec lui elle s'occupera de religion et de politique; elle 
s'intéressera à sa vie nouvelle, à cette grande cause de l'afiran- 
chissement pour laquelle il s'est levé tout entier. Les révoltés ont 
ramasse pour s'en glorilier ce surnom de gueux par lequel leurs 
dominateurs avaient prétendu les flétrir. Ils l'ont pris pour devise 
et ils se sont fait des armes parlantes de l'écuelle et de la besace. 
Ces gueux auront leurs poètes, et c’est au bruit de leurs terribles 
chansons, grosses de menaces et de cris de vengeance, qu'ils chas- 
seront les oppresseurs. Le théâtre aussi viendra bientôt en aide à l’es- 
prit patriotique et donnera aux aspirations nationales une saisissante 
expression. Formé sous le patronage des anciennes chambres de 
rhétorique, il se contentait autrefois de préparer, à l’occasion de 
visites princières, des représentations destinées surtout à célébrer, 
à grand renfort d'allégories, les hôtes de marque qui honoraient la 
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cité de leur présence. Sous la pression des circonstances, il va en- 
trer dans des voies plus vivantes. Coster introduit dans ses com- 
positions académiques des traits empruntés à la vie familière et 
des allusions aux événemens contemporains. C'est ainsi que dans 
sa Polyxène, représentée en 1630, il cherche à flétrir le fanatisme 
religieux. Il n'hésite pas, d'ailleurs, à mettre sous les regards du 
spectateur les actions les plus borribles : sur la scène elle-même, 
Hécube crève les yeux du roi de Thrace Polymnestor, et elle est en- 
suite lapidée par le peuple. Dans sa tragédie d'/subelle, l'héroïne 
de la pièce, après avoir persuadé à Rodomont qu'elle est invulné- 
rable, reçoit de lui un coup si violent que sa tète détachée roule 
par terre, et le meurtrier involontaire déplore en termes d'une naï- 
veté ridicule sa crédulité. Ces grossièretés, ces fautes de goût 
s'allient cependant chez Coster à des progrès de style évidens et 
même, cà et là, à des éclairs d'inspiration. Brederoo, son contem- 
porain et son ami, s'avance plus loin dans ces voies : il essaie de 
transporter sur les planches la vie même de tous les jours et 
trouve ses modèles parmi les rues et les marchés d'Amsterdam, 
sans rien retrancher des hardiesses de leur langage ; mais il meurt 
prématurément, avant d'avoir pu donner sa mesure. 

Pieter Cornelisz Hooft, au contraire, appartient à l'aristocratie par 
sa naissance et son education, et il contribuera plus efficacement à 
assouplir la langue. Il reste en Hollande le plus fidèle représen- 
tant des doctrines classiques. D'un voyage fait en Italie, il avait 
rapporté l'admiration de ces fades pastorales qui alors v avaient 
cours, et ses premières œuvres ne sont, à vrai dire, que des pas- 
tiches de l'Aminta du Tasse ou du Pastor fidu de Guarini. Vers ce 
temps, d’ailleurs, ces bergeries etaient aussi chez nous dans le 
goût du jour, ainsi qu'en font preuve le succès de d'Urié et plus tard 
celui de M"° Deshoulières. Des lettres elles devaient, en Hollande 
comme en France, faire irruption dans la peinture. A l'exemple de 
certains seigneurs de la cour de Louis XIV, il n'était pas rare de 
voir de bons bourgeois et d’honnètes ménagères d'Amsterdam, ri- 
diculement affublés en pâtres et en bergères, poser devant les por- 
traitistes à la mode. Dans les premières pièces de Hooît, la langue 
est encore gauche, molle et sans relief; les concetti et l'aflectation 
y abondent; elle gagne en grâce et en naturel dans les tragédies 
qui suivent, mais en somme l'invention y est pauvre, la vulgarité 
y coudoie à chaque instant le pathétique, et sans respect pour 
l'action, les hors-d'œuvre v tiennent une place démesuree. C'est 
ainsi que dans son Gerard van Velzen, représenté en 1613, l'au- 
teur met dans la bouche d'un fantôme apparaissant au milieu d'un 
songe, une tirade qui ne compte pas moins de 266 vers unique- 
ment destinés à prophétser la grandeur future d'Amsterdam 
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Malgré tout, Hooft exerce une influence considérable sur la litté- 
rature hollandaise, autant par sa haute position que par son talent 
et la noblesse de son caractère. Esprit tolérant, il compte des amis 
dans tous les partis, et nommé en 1609 bailli de Muiden, près 
d'Amsterdam, il ne cesse pas d'attirer, dans le château qui lui est 
assigné pour résidence, le cercle d'hommes distingués (Muider- 
Kring) qui a mérité un nom dans l'histoire littéraire de cette 
époque. 

Vondel cependant l'emporte de beaucoup sur Hooft par l'origi- 
nalité et la puissance de ses conceptions; mais, si apprécié qu'il 
ait été par ses Contemporains, pas plus que Rembrandt et Spinoza, 
il ne devait connaître le repos et la fortune, et après des épreuves 
nombreuses, il était, comme eux, destiné à finir dans la misère. 
S'il cherche à evoquer les souvenirs de la tragédie grecque, c'est 
que mieux qu'aucun autre en son pays il en a compris les beautés. 
Il n'y était cependant guère préparé par son éducation, car, élevé 
dans la boutique de son père, il s'est instruit lui-même, et à vingt- 
six ans il ue connaissait encore rien de la littérature classique. 
Mais plus encore que l'écrivain, l'homme apparait dans les œuvres 
dramatiques de Vondel; qu'elles soient inspirées par la Bible ou 
par l'histoire de la Hollande, elles sont bien l'expression de ses 
convictions poliiques ou religieuses. Sans s'inquiéter des inimitiés 
qu'il soulève, il veut, avec une entière indépendance, servir ce 
qu'il croit la vérité et la justice. Aussi est-il poursuivi par les ran- 
cunes des fanatiques de tous les partis. Dans son Palumedes ou le 
Meurtre de l'Innucent, joué vers la fin de 1625, il flétrit avec une 
courageuse indignation les violences et les persécutions qu'engen- 
drent les haines religieuses. Sous les noms des personnages grecs 
qui y figurent, ce sont en réalité ses contemporains, le prince Mau- 
rice, ses ministres et les meurtriers de Barneveldt, qu'il met en 
scène, et les allusions sont si nombreuses et si transparentes (1) que 
Vondel, mis en demeure d'aller se justifier à La Haye, est obligé de 
se réfugier déguisé chez des parens et des amis et ne doit qu'à 
l'intervention du magistrat d'Amsterdam de voir sa condamnation 
limitée à 300 florins d'amende. 

Esprit fécond, Vondel découvre avec une sagacité extrème les 
sujets qui conviennent le mieux à la poésie : il compose son Æip- 
polyte quarante-neuf ans avant la Phëdre de Racine; en 1654, il 
donne son drame religieux le plus remarquable, Lucifer, auquel 
quatorze ans plus tard Milton empruntera plus d'un trait dans son 


(1) Le nombre et la précision de ces allusions ont été relevés récemment dans une 
intéressante étude de M. J, H. W. Unser, Oud-Holland; 1888, p. 51. 
10ME XCVI. — 1889. 49 
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Paradis perdu; enfin sa Murie Stuart (1641) offre avec celle de 
Sehiller de nombreuses analogies. Pour avoir dans cette dernière 
pièce laissé trop paraître ses sentimens en faveur de l'église ro- 
maine et peint son héroïne comme une victime innocente et mar- 
tyre de sa foi, il se voit de nouveau mis en cause sur les instances 
du gouvernement anglais et condamné à une amende. Cependant, 
quand il s’agit d'inaugurer le nouveau théâtre d'Amsterdam, sa 
popularité le désigne pour cet honneur. Jusque-là les représenta- 
tions avaient eu lieu dans un méchant bâtiment en bois, mal amé- 
nagé, tout à fait insuffisant. Mais en 1634 la chambre de rhétorique 
l'Églantier ayant fusionné avec l'académie néerlandaise, fondée 
en 4617 par Coster, — tandis que le poète Krul créait sous le nom 
de Chambre de musique une espèce d'opéra, — le conseiller van 
Campen faisait décider l'érection d'un édifice plus spacieux et plus 
convenable sur l'emplacement occupé par l'ancien. A la fin de 4637, 
la construction du grand théâtre (Schouwburg) étant terminée, le 
Gysbrecht van Amstel de Vondel fut choisi pour la première repré- 
sentation (3 janvier 1638). Bien que tiré d'une manière un peu 
forcée de l'Énéide, le sujet était vraiment national, et comme dans 
le Gerard van Velsen de Hooft, l'auteur y annonçait sous forme de 
prophétie la grandeur future d'Amsterdam. Mais plus que Hooft, 
Vondel possédait le sens lyrique, la vie, la couleur, un patriotisme 
chaleureux, des convictions religieuses vives et profondes. Son 
libre esprit s'exhalait avec une verve inépuisable dans des satires 
pleines de mouvement et dont les traits caustiques frappaient fort 
et juste. Il allait dans sa vieillesse expier cruellement son hu- 
meur indépendante. Jamais il n'avait eu de Mécènes et vers la fin 
de son existence sa gène devenait toujours plus pressante. Vivant 
à grand’ peine d'une rente viagère très modique, sombre et accablé 
d'infirmités, aflligé par la perte d'une épouse chérie, affecté plus 
profondément encore par la conduite d'un fils indigne, le plus 
grand poète de la Hollande s'éteignait le 5 février 1679, à l'âge 
de quatre-vingt-onze ans. 

Quoique {ort inférieur à Vondel, un de ses contemporains était 
appelé à une destinée bien diflérente de la sienne. Avec le réa- 
lisme minuiicux de ses observations portant sur la vie familière, 
Jacob Cats avait à la fois les qualités et les défauts qui sont faits 
pour plaire aux foules et, vers 1630, il était à l'apogée de sa répu- 
tation. Dans chaque famille, à côté de la Bible, on pouvait voir les 
œuvres du « père Cats. » Son poème du Mariage (Formulier van 
den houvelycken Staet), publié en 1619, était suivi, en 1632, du 
Miroir des temps anciens et modernes (Spiegel van der ouden en 
nieuwen lyd), dans lequel il cherche à démontrer que la réunion 
des proverbes populaires constitue pour l'homme un vrai réper- 
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toire de philosophie pratique. Les sujets les plus vulgaires y sont 
traités avec un luxe de détails qui touche souvent à la trivialité. 
Ce sont des leçons de prudence, d'ordre et d'économie qui pro- 
cèdent d’une morale un peu terre à terre. Dans son Anneau nup- 
tial(Trouwring), daté de 1637, il conte avec une simplicité cynique 
des anecdotes conjugales d'une convenance plus que douteuse, et 
il est curieux de voir cet homme, qui occupe déjà une des charges 
les plus importantes de l'état, se complaire en des inventions 
dignes de Jan Steen. Il conservera jusque dans l'extrême vieillesse 
ce ton de badinage, et son dernier ouvrage : Biographie d'un 
octogénaire (Twee entachtigjarig lecen) ne laisse guère supposer 
que Cats a rempli les fonctions de grand-pensionnaire, et qu’en des 
temps difficiles il a été mêlé aux plus grandes affaires. C'est pour 
le peuple, au surplus, que Cats a écrit, et il ne peut guère être 
compris que dans son pays. Mais la popularité de ses œuvres, à 
laquelle contribuèrent aussi sans doute les illustrations d'Adriaen 
van de Venne, y fut telle que, dans la seule année 1655, un édi- 
teur de ses poésies en vendait à Amsterdam 55,000 exemplaires. 
Cependant en Hollande même, dans ces derniers temps, une 
réaction s'est élevée contre un auteur qui manque par trop d'élé- 
vation, et ce n'est pas sans raison qu'on lui dénie aujourd'hui la 
place qui, pendant longtemps, lui avait été accordée dans le trium- 
virat littéraire, à côté de Hooft et de Vondel. 

On le voit, les écrivains favoris de la nation étaient ceux qui, 
travaillant exclusivement pour elle, se sont étroitement associés à 
ses idées, à ses croyances et mèlés de plus près au courant de sa 
vie familière. Ils n'y forment pas, du reste, une caste séparée, 
uniquement absorbée par le culte des lettres; pour la plupart, ils 
exercent en même temps une industrie ou ils remplissent un em- 
ploi public : Huygens est homme d'état et secrétaire des princes 
d'Orange ; Vondel est chaussetier dans la Warmoesstraat, le poète 
Krul forgeron, et, avant d'arriver aux grandes dignités qu'il a 
occupées, Cats à fait oflice d'avocat et professé le droit. Plusieurs 
aussi sont des réfugiés venus du dehors et appartiennent à des 
lamilles amandes. Mais la force d'expansion de cette nation est 
telle que les étrangers qu'elle attire à elle participent presque aus- 
sitôt de la façon la plus complète à sa vie. C'est mème l'infériorité 
de cette littérature qu'elle est restée trop spécialement hollandaise 
et ne peut ètre goûtée que par des Hollandais. Elle conserve des 
étrangetés et un goût de terroir qui ne lui permettent pas de fran- 
chir les frontières entre lesquelles la langue est comprise. Histori- 
quement, du moins, elle a eu son importance ; elle aide à l'intelli- 
gence de cette époque, et il faut essayer d'en pénétrer l'esprit 
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pour apprendre à connaître ce peuple au moment le plus glorieux 
de son passé. 


IV. 


Le succès si répandu de ces écrivains parmi leurs compatriotes 
atteste le degré de culture auquel était alors arrivée la Hollande. 
Les universités qui y avaient été fondées contribuaient puissam- 
ment à cette diffusion : après celle de Leyde, établie en 1575, 
étaient venues celles de Franeker en 1585, de Groningue en 1614, 
et plus tard celles d'Utrecht, en 1636, et de Harderwyck en 1648. 
L'École illustre, créée en 1630 à Deventer, avait servi de modèle à 
celle d'Amsterdam en 1632. C'étaient comme autant de foyers allu- 
més à travers la contrée, dont l'éclat et la chaleur rayonnaient de 
proche en proche. Aussi, avec le temps, les mœurs s'étaient adou- 
cies, et l'éducation que les enfans recevaient dans certaines 
familles pourrait être proposée comme exemple. Chez les Huy- 
gens, la distinction était en quelque sorte héréditaire. Constantin 
Huygens, homme d'état et poète satirique très remarquable, pro- 
fessait pour Corneille une telle admiration, que celui-ci lui dédiait, 
en 1650, son Don Sanche d'Aragon. Lui-mèême avait publié, 
en 164, chez les Elzevier, une édition du Menteuwr, en tête de 


laquelle il mettait des vers latins et français de sa façon. Musicien 
plein de talent, il s'intéressait aux arts et devait, pendant de lon- 
gues années, servir d’intermédiaire entre les artistes et la maison 
d'Orange. Malgré ses nombreuses occupations, il avait voulu diri- 
ger lui-même l'éducation de ses fils. Ces enfans, doués de facultés 
merveilleuses, avaient appris très jeunes le grec et le latin et mon- 
traient de grandes dispositions pour les mathématiques. On sait 


que Christian, le cadet, devait être un des premiers géomètres et 
l'un des plus célèbres astronomes de son temps. Il s'exerçait, non 
sans quelque talent, à la peinture, et, dans une lettre à son frère 
Louis, il lui dit qu'il a si fidèlement copié une tête de vicillard 
par Rembrandt, qu'il est difficile de discerner l'original de la copie 
(29 juin 1645) (4). Quant à l'aîné, qui s'appelait Constantin, comme 
son père, et qui devait également, après lui, exercer les fonctions 
de secrétaire des princes d'Orange, il faisait pendant ses voyages 
des croquis à la plume pleins de facilité et d'esprit. Tous deux, 
d’ailleurs, devançant sur ce point l’Émile de Jean-Jacques, étaient 
en possession de plusieurs métiers manuels, et bons musiciens, 
danseurs et cavaliers accomplis, ils excellaient dans la plupart des 
exercices du corps. De bonne heure en contact avec les hommes 


(1) Œuvres complètes de Christian Huygens. La Haye, 1888; M. Nijhoff. 
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les plus éminens de leur pays, ils avaient voyagé à l'étranger, et 
tout ce qu'une bonne éducation peut ajouter à des qualités na- 
ives, ils l'avaient acquis. Avec cela, modestes, d’une urbanité par- 
faite, très attachés à leurs princes, ils les servaient avec une intel- 
ligence et un dévoûment qui tournaient au bien et à la grandeur 
de leur patrie. 

A côté de cette famille, combien d’autres mériteraient d'être 
citées pour l'élévation de leurs goûts, pour leur amour de l'étude 
et leur souci constant d'être utiles à leurs concitoyens! On com- 
prend le prestige que devait avoir une élite d'hommes pareils, la 
plupart unis par une étroite amitié, et guidés dans leurs détermi- 
nations par les motifs les plus nobles. Parmi cette élite, les femmes 
tenaient leur place avec honneur. Déjà, pendant la période hé- 
roïque, elles avaient joué un grand rôle et, lors de la guerre de 
l'indépendance, elles s'étaient montrées les dignes compagnes des 
défenseurs d'Alkmar, de Leyde ou de Harlem. Le nom de Kenau 
Hasselaer était désormais immortel, et c'est aux applaudissemens 
de tous que Vondel, dans sa tragédie de Gysbrecht van Amstel, 
mettait sur les lèvres de l'intrépide Badeloch l'expression des sen- 
timens héroïques dont elles étaient animées. Les chansons popu- 
lires exaltaient à l'envi les jeunes filles hollandaises qui de- 
mandaient à porter les armes contre l'ennemi et à servir sur les 
vaisseaux comme des matelots. Après avoir ainsi concouru à la 
délivrance, elles avaient contribué à former la société polie. Entre 
toutes, les filles de Roemer Visscher étaient renommées ; et, dans 
ces derniers temps, un grand nombre de publications ont été con- 
sacrées à l'étude de leur vie et de l'influence qu'elles ont exercée. 
Elles aussi avaient reçu une éducation raffinée. Leur père, un négo- 
ciant catholique originaire d'Anvers et fixé à Amsterdam, était, 
comme son compatriote et ami Hendrik Spieghel, un homme in- 
struit, ami des lettres, poète même à ses heures, qui, par ses pro- 
pres écrits, avait aidé à la correction et à l'assouplissement de la 
langue. Sa maison était le rendez-vous de tous les esprits distin- 
gués de ce temps, et son affabilité, son libéralisme, y attiraient 
également protestans et catholiques, assurés les uns et les autres 
de la cordialité d'un accueil pareil. De ses trois filles, deux surtout 
sont connues, Anna et Maria (1). Curieuses de toutes les choses de 
l'esprit, excellant dans la broderie, la calligraphie, la musique, 
assez habiles à modeler, elles étaient en même temps charmantes 
de grâce et d'amabilité. Les hôtes de la maison paternelle étaient 
leurs admirateurs, et parmi eux Heins, Coornhert, Hooft, Cats, Huy- 

(1) Cette dernière, née l'année même où un désastre maritime en vue de l'ile de 
Texel avait causé des pertes assez sérieuses à son père, avait reçu par suite de cette 
coïncidence le surnom bizarre de Tesselschade. 
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gens, Coster, Reael, Van Baerle, entretenaient avec elles un com- 
merce de lettres dans lequel les allusions mythologiques et les 
flatteuses allégories n'étaient pas épargnées. Vondel avait sur- 
nommé Anna la Sapho hollunduïise, et d'autres poètes la chan- 
taient comme la Nymphe d'Amsterdam. Elle peignait agréable- 
ment, et, dans une lettre adressée à Rubens en 1621, elle lui parle 
d'une copie qu'elle fait de son Assomption. Le grand maître, d'ail- 
leurs, lui avait dédié, l'année d'avant, « comme un rare exemple 
de chasteté, » la gravure de Vorsterman, d'après son tableau de 
Suzanne et les vieillards (4). 

Catholique comme les filles de Roemer Visscher, Anna-Maria von 
Schurman avait reçu aussi comme elles une éducation très soignée, 
et elle devait avoir une célébrité égale. Issue d'une famille noble 
originaire d'Anvers, elle était connaisseuse en fait d'art, peignait 
et gravait un peu, et l'on conserve encore aujourd'hui à l'hôtel de 
ville de Franeker des ouvrages de broderie très finement exécutés 
par elle. Mais elle se distinguait surtout par son instruction et le 
sérieux de son esprit. Ses goûts la portaient vers les études théo- 
logiques. « L'objet de mon amour est sur la croix, » disait-elle 
avec saint Ignace, et, quoique très courtisée, elle avait voulu rester 
fille. En passant à Utrecht, en 1640, Descartes la trouva lisant la 
Bible en hébreu, et, dans une lettre écrite au père Mersenne, il se 
plaint un peu de son pédantisme. « Ce Voëtius a gâté aussi la de- 
moiselle de Schurman ; car, au lieu qu'elle avait l'esprit excellent 
pour la poésie, la peinture et autres telles gentillesses, il y a déjà 
cinq ou six ans qu'il la possède si entièrement, qu'elle ne s'occupe 
plus qu'aux controverses de la théologie, ce qui lui fait perdre 
la conversation de tous les honnêtes gens. » (Leyde, 11 no- 
vembre 4640.) Avec le temps, ce beau zèle et ces austères dispo- 
sitions ne firent que s'accroître, et les prétentions de la dame 
s'étaient, paraît-il, montées d'autant; car, dans une excursion 
qu'il fit en Hollande en 1663, un autre Français, grand voyageur 
de son état, M. de Monconys, se trouvant à Utrecht, essaya dy 
voir Me de Schurman, attiré qu'il était par sa réputation ; mais la 
servante de celle-ci lui dit qu'elle ne pouvait le recevoir, « étant 
empèchée à une assemblée de ministres. » Sur quoi l'hôte de M. de 
Monconys lui assura « qu'elle ne voulait permettre qu'on la vit, 
à moins que ce ne fût des Saumaise ou des personnes de telle répu- 
tation. » 

Comme on peut le croire, ce n'étaient là que des exceptions. En 
dehors de ces personnes très en vue dans le monde des lettres, la 


(1) Rédigée en latin, la dédicace, très pompeuse, vante « cette jeune fille accomplie, 
astre glorieux de la Batavie, excellant en beaucoup d'arts et cultivant la poësie arec 
une perfection qui dépasse celle de son siècle. » 
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plus grande partie des femmes hollandaises menait une vie plus 
retirée et plus modeste. Les nombreux portraits qui nous en ont 
été conservés nous montrent en général des visages ingénus, au 
teint vermeil, au regard frane, avec un maintien honnête et ré- 
servé. Quelques-unes sont charmantes de grâce et de distinction ; 
mais, d'ordinaire, la force et la santé priment chez elles la beauté. 
La sévérité de leur costume confirme d'ailleurs cette impression. 
A les voir ainsi emprisonnées dans leurs vêtemens sombres, les 
cheveux tirés avec soin sous leurs coifles, le cou dissimulé par 
leurs collerettes raides et régulièrement tuyautées, on devine la 
correction, l'uniformité de leurs existences. Ce sont de bonnes mé- 
uagères, sachant bien tenir une maison et élever leurs enfans, 
raisonnables sans beaucoup d'imagination, plus sensées que rafli- 
nées, mais contentes de leur sort et capables de dévoûment. Avec 
l'âge, leur droiture constante met son empreinte sur ces physiono- 
mies calmes et sereines, éclaire leurs veux, communique à leurs 
traits, à leur être tout entier une expression d'individualité très 
particulière. Combien, parmi elles, de vieilles excellentes, chez les- 
quelles l'expérience de la vie, tout en développant la finesse, n'a 
pas detruit la bienveillance, et dont l'aspect seul commande le 
respect! Plus tard, avec le luxe, les mœurs pourront changer ; mais 
pendant longtemps, chez certaines familles, même chez les plus 
élevées, on retrouvera quelque chose de cette simplicité primitive, 
de cette fidélité à tous les devoirs, de cette vigilance à surveiller 
de près le train de leur maison et à présider aux soins les plus 
humbles sans croire déroger à leur dignité. Dans une lettre à 
Guillaume HI, Constantin Huygens, lui rendant compte d'une visite 
faite en son nom à la veuve de l'amiral de Ruyter, s'exprime en 
ces termes : « Aussi m'apprit-on à la ville que depuis quelque 
temps la bonne femme avait fait une chute comme elle était oceu- 
pée à sécher et à étendre elle-même son linge. Votre Altesse peut 
juger quelle sorte de douairière ce peut être qui, encore depuis la 
mort de son mari, a toujours continué sa coutume d'aller au mar- 
ché le panier au bras (1). » 

Ces habitudes simples, ces vies droites et volontairement ren- 
fermées, contribuaient à faire une race forte et saine. Un grand 
nombre des hommes remarquables de ce temps conservèrent in- 
tacte, jusque dans l'extrème vieillesse, une activité singulière. Les 
exemples abondent à cet égard. Maurice de Nassau, sexagénaire, 
demeure à la tète des armées, après avoir supporté les fatigues 
d'une lutte prolongée et sans trève; de Ruyter compte cinquante- 
huit ans de services effectifs à la mer, pendant lesquels il a assisté 


(1) Lettre du 21 mars 1677, Qud='olland, 1883; p. 74. 
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à cinquante grandes batailles navales et commandé en chef dix 
d'entre elles; Cats, nous l'avons vu, rime encore à quatre-vingt- 
deux ans, et Hals tient le pinceau à quatre-vingts. Le professeur 
Fr. Ruysch, âgé de près de quatre-vingt-dix ans, continue à faire 
un cours de médecine très suivi, à côte de son collègue Tulp, qui 
n'en a pas moins de quatre-vingt-un, et la fille de Ruysch, Ra- 
chel, l'artiste bien connue, peint vaillamment des tableaux de fleurs 
à soixante-dix ans, après avoir mis au monde dix enfans. 

Est-il besoin de le dire, cette force de tempérament et cette 
richesse de santé ne vont pas toujours sans quelque grossièreté, 
Même dans la bonne société on peut relever cà et là certains écarts 
de ton ou de tenue. Chez les plus raflinés, le langage est parfois 
d'une liberté excessive, et, à côté de prétentions à la délicatesse 
la plus subtile, il offre des allusions choquantes et plus que ris- 
quees. On est un peu étonné de voir Brederoo dédier à Maria 
Tesselschade une comédie dont la lecture devait causer quelque 
embarras à une honnête femme ; on s'explique moins encore qu'un 
homme grave dans la situation de Cats puisse parler des mœurs 
conjugales avec un cynisme pareil au sien, ou qu'un personnage 
aristocratique tel que Hooft énumère les beautés de sa première 
femme avec la même complaisance et le mème luxe de détails que 
s'il s'agissait de la Danaé du Titien (1). Il ne faut pas oublier, 
cependant, que ce manque de retenue n'était pas, en ce temps, 
un privilège de la Hollande. Chez nous aussi, bien que la société 
fùt depuis plus longtemps polie, on ne se faisait pas faute de ces 
gaillardises, à en juger par les contes qu'entendaient les belles 
dames à la cour de nos rois ou par les livres qui trouvaient place 
dans leurs bibliothèques. 

Si mème chez les gens cultivés et qui visent à la distinction, on 
rencontre ces anomalies ou ces restes de grossièrete, on peut pen- 
ser qu'ils seront plus fréquens et mieux marqués parmi les masses, 
Bien que d'ordinaire les allures de ce peuple soient calmes et lentes 
et qu'au milieu même de son activité il ne semble pas qu'il se presse, 
on dirait qu'à certains momens il sort de lui-même pour se livrer à 
de véritables débauches de mouvement et d'agitation. Pendant les 
longs jours de réclusion de l'hiver, quand par hasard survient une 
après-midi de soleil, il y a comme un enivrement qui pousse cita- 
dins et paysans à sortir de leurs demeures pour se répandre en 
foule sur la glace des rivières ou des fossés des villes. Patineurs, 
glisseurs, promeneurs en traineaux, s'y pressent dans tous les sens 
et offrent un spectacle plein d'animation et de gaitée. Ce spectacle, 
qui bien souvent a défrayé le talent de peintres hollandais, tels que 


(1) Busken-Huet ; t. ut, p. 204. 
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Van der Neer, Avercamp, Adriaen van de Velde et bien d'autres 
encore, faisait l’étonnement des étrangers. Dès 1514, un Milanais, 
venu dans les Pays-Bas, en était frappé : « Que peut-on voir de 
plus extraordinaire, disait-il, que toute la contrée des Bataves 
comme solidifiée par le froid de l'hiver et sur les canaux glacés 
ces essaims d'hommes, de femmes, d'enfans s'élançant rapides 
avec leurs chaussures de fer (4)? » Qui n'a pas assisté aux fêtes des 
kermesses dans les villages ou dans les villes ne peut comprendre 
quelle frénésie prend alors à ces flegmatiques, leurs gesticulations. 
leurs cris sauvages et les sarabandes tumultueuses auxquelles des 
spectateurs inoffensifs sont forcés, malgré eux, de s'associer quand 
ils se trouvent sur le passage de ces troupes débridées. D'autres 
divertissemens populaires n'étaient pas moins désordonnés. Bat- 
tues également en brèche par les catholiques et par les calvinistes 
dont le rigorisme s'accommodait mal d'un passe-temps réputé pro- 
fane et dangereux, les représentations théâtrales ne purent s'établir 
d'une façon régulière en Hollande à cette époque, et Amsterdam est 
la seule ville où un théâtre permanent ait subsisté, encore n'y 
jouait-on que deux fois par semaine ; mais ce ne fut jamais là qu'une 
distraction peu choisie, réservée à un public de condition plus que 
médiocre et dont la composition aurait suffi à éloigner la bonne com- 
pagnie. Le parterre v offrait le fouillis le plus bizarre d'enfans, 
d'adultes, d'hommes et de femmes dont la tenue n'avait rien d’exem- 
plaire. On s'v donnait des rendez-vous, on y buvait, on y fumait, 
on y criait à qui mieux et les spectateurs échangeaient entre eux 
les projectiles les plus variés. 

La rudesse de ces mœurs n'était que trop explicable au lende- 
main d'une lutte qui avait si profondément bouleversé le pays. Ce 
n'est ni dans les camps, ni sur mer, que la génération qui y avait 
été mêlée aurait pu apprendre la retenue ou les belles manières. 
Aussi à côté de l'austérité feinte ou réelle des puritains, le déver- 
gondage des soudards et des gens de plaisir s'étalait très librement, 
et libertins, ivrognes et joueurs n'étaient point rares en ce temps, 
à en juger du moins par le nombre des tableaux qui nous les mon- 
trent. Plusieurs des peintres à qui nous les devons menaient d'ail- 
leurs eux-mêmes une existence assez aventurcuse, et si le talent 
de quelques-uns à fini par s'y pervertir, on peut s'étonner d'en 
rencontrer qui, tout en continuant à traiter de pareils sujets, ont 
su se maintenir et demeurer de vrais artistes. C’est d'après nature 
et sur le vif qu'ils nous ont représenté les passe-temps plus ou 
moins distingués, plus ou moins décens de leurs contemporains, 
depuis les rustiques ébats et les soüleries des paysans dans leurs 


(1) Batavia illustrata. 1609, p. 122. 
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misérables taudis jusqu'aux débauches élégantes des fils de famille. 
A côté du sieur Ramp et sa maitresse, dont Frans Hals, avec son 
brio magistral, a retracé le couple épique, voici Steen et les plaisan- 
teries épicées de ses tabagies ou des mauvais lieux dans lesquels, 
après boire, on dévalise les naïfs qui s’y laissent attirer; plus loin, 
c'est Pieter de Hooch et Vermeer de Delft et le personnel équivoque 
des intérieurs où ils nous mènent ; ou enfin, même chez de plus 
réservés, comme Ter Borch et Metsu, les manèges suspects et les 
pourparlers peu avouables des coquettes de haut bord. Avec les 
œuvres de ces peintres et de leurs émules ou de leurs imitateurs, 
— Dirk Hals, Pieter Codde, Palamedes, J. Kick, J. Duck, Pieter 
Potter, W. Duyster, Molenaer et bien d'autres encore, car ils sont 
légion, — il est possible d'assister aux transformations successives 
de la galanterie à ce moment; de voir, chez les primitifs, des sol- 
dats pillards et maraudeurs s'approprier de vive force des faveurs 
que plus tard ils paieront à beaux deniers ou qu'ils partageront 
avec les riches désæuvrés. 

On dirait que ceux-là mêmes dont la vie d'ordinaire est correcte 
éprouvent quelquefois le besoin de montrer ce que leur coûte leur 
sagesse ct jusqu'où ils peuvent aller quand ils s'en affranchissent. 
Des gens habituellement sobres et tempérans deviennent à l'occa- 
sion des buveurs et des mangeurs d'une capacité pantagruélique. 
A certaines noces ce qu'on vide de bouteilles et ce qu'on consomme 
de viande est effrayant. Hooft trouve ces excès dignes des animaux 
les plus immondes, et il compare à ce propos Amsterdam « à l'île 
de Circé où les hommes sont changés en pourceaux. » Dans les pre- 
miers temps, aux jours de fête des corporations militaires ou artis- 
tiques, les repas étaient d'une frugalité extrême : quelques harengs, 
quelques pots de bière en faisaient tous les frais. Par la suite, ce 
sont des ripailles qui se prolongent outre mesure : à Harlem, pour 
le tirage des loteries organisées par la Gilde de Saint-Luc, les asso- 
ciés passent trois jours pleins à table, et les grandes toiles de Van 
der Helst nous édifient sur les dimensions des cornes à boire que 
vident les membres de la garde civique et sur la contenance des 
tonneaux qui sont défoncés pour eux. Aussi, après de telles liba- 
tions, les yeux de ces braves gens sont-ils singulièrement allumés 
et leurs carnations luisantes et rubicondes. 

Du moins, on ne les accusera pas d'hypocrisie ; tout cela se passe 
au grand jour. Ce sont des écrivains hollandais qui nous racontent 
ces prouesses et des peintres hollandais qui en ont transmis le sou- 
venir à la postérité. Si nombreuses, du reste, que soient ces images, 
elles ne tiennent cependant qu'une place assez restreinte en regard 
de l’énorme quantité de portraits, — ceux-là pleins de convenance 
et irréprochables, — qui ont été peints, gravés ou dessinés en Hol- 
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lande à cette époque. Jamais, en aucun lieu du monde, on n'arrive- 
rait au total qu'ils ont atteint dans ce petit pays. Toutes les classes, 
toutes les professions figurent dans cette vaste iconographie, et ce 
qui peut servir à caractériser les modèles, leurs goûts, leurs occu- 
pations y est soigneusement noté, mis en lumière. 1] ne faut pas 
qu'on puisse avoir la moindre incertitude à cet égard. Le marchand, 
assis à son comptoir, est entouré de ses livres de compte; le calli- 
graphe, en face de son papier, taille sa plume; l'ingénieur ou le 
constructeur de navires sont occupés à tracer leurs plans ; l’archi- 
tecte tient une équerre à la main ; à côté de l'orfèvre se voient des 
ouvrages sortis de son atelier ; le prédicateur appuie de son geste 
ses argumens théologiques ; l'amiral exerce son commandement sur 
son vaisseau, et une des batailles navales auxquelles il a pris part 
sert de fond au tableau. Le plus souvent encore ces portraits ne 
sont pas isolés ; ceux des femmes font pendans à ceux de leurs ma- 
ris ou bien les deux époux sont ensemble sur la même toile comme 
pour témoigner de l'union du ménage. Parfois même toute la famille 
est groupée autour des parens, les enfans mariés avec leurs com- 
pagnes, d'autres dessinant ou faisant de la musique, les plus jeunes 
avec leurs jouets. A l'occasion et afin de compléter la ressemblance, 
la nourrice du dernier né ou quelque vieux serviteur dont les che- 
veux ont blanchi au service de la famille, prennent place à côté 
d'elle, dans le salon qu'elle occupe ou dans la campagne, en vue 
du domaine qui lui appartient. Avec plus ou moins de goût dans 
l'ordonnance, l'image du moins est très sincère, très exacte et d’une 
vérité absolument irrécusable. 
Y. 

On le voit, cet art est bien la représentation fidèle de la nation 
et de sa vie, et ses peintres en ont traduit avec une fidélité scru- 
puleuse les différens aspects. Nous avons montré ici même (1) 
qu'il serait possible de constituer avec leurs œuvres et celles de 
leurs graveurs les élémens d’une histoire figurée où tous les évé- 
nemens un peu saillans seraient retracés. On sait aussi que chez 
ce peuple, où l'esprit d'association a tenu une si grande place et 
fait de si grandes choses, les toiles importantes exécutées pour les 
salles de réunion des diverses corporations forment en quelque 
sorte une suite ininterrompue de documens officiels où l'on retrouve 
le passé de chaque ville, le souvenir de ses institutions et des 
hommes marquans qu'elle a produits. Les artistes, d'ailleurs, 
n'avaient plus d'autres patrons que les municipalités ou les par- 
ticuliers. Avec la disparition du clergé catholique, les commandes 


(1) Voir, dans la Revue du 15 août 1886, Fan Mander et son Livre des peintres. 
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de tableaux destinés à orner les édifices religieux avaient cessé. 
Les princes de la maison d'Orange n'étaient pas non plus de grands 
protecteurs pour les arts, et Frédéric-Henri, qui commença à sv 
intéresser, fut le premier qui s’occupa de bâtir, de meubler et d'or- 
ner ses palais. Encore ses goûts le portaient-ils plutôt vers les Fla- 
mands que vers ses compatriotes. C’est par Van Dyck qu'il voulait 
faire exécuter son portrait, et quand Amélie de Solms, la veuve de 
ce prince, se proposa dans la décoration de la Maison du Bois d'hono- 
rer la mémoire de son mari, elle se crut obligée d'associer aux pein- 
tres hollandais des artistes d'Anvers, comme Van Thulden et Jor- 
daens, en attribuant à ce dernier la plus grosse part. Comme elle, 
les riches bourgeois et les lettrés inclinaient de ce côté. Huygens, 
Hooft, Vondel lui-même, ne voient rien au-dessus de Rubens, et 
aucun d'eux n'a compris Rembrandt, qu'ils ne nomment même pas 
dans leurs écrits. Comme s'il avait honte de le faire, Vondel se con- 
tente de le désigner dédaigneusement sous l'appellation de « fils 
des ténèbres. » 

Avec les Flamands, les amateurs qui se piquaient de distinction 
préféraient collectionner des tableaux italiens ; c'était comme un 
brevet de supériorité en matière de goût qu'ils s'attribuaient ainsi. 
Les ouvrages des écoles italiennes étaient donc recherchés et 
assez abondans à Amsterdam dès le commencement du xvuf siècle. 
Mais les connaisseurs en ce genre étant assez rares, les marchands 
qui faisaient ce tralic vendaient souvent des copies pour des origi- 
naux et il arriva plus d'une fois qu'après des fraudes pareilles ceux 
des artistes hollandais qui avaient séjourné en Italie furent appelés 
à vérifier leurs attributions fantaisistes, dans des expertises provo- 
quées par les tribunaux. Ces italianisans étaient, au surplus, parmi 
les Hollandais le plus en vogue, ceux qui plaçaient le mieux leurs 
tableaux. Aux gens incapables d'apprécier le mérite de la peinture 
elle-même, ils ofiraient des sujets plus nobles, plus en rapport avec 
les traditions reçues et des épisodes historiques ou littéraires 
prêtant à des commentaires qui leur permettaient de faire parade 
de leur propre instruction. De même pour les paysagistes, ceux 
qui avaient été chercher au loin leurs inspirations étaient les plus 
goûtés. En regard des sites accidentés, des perspectives savantes, 
des ruines ct des figures empruntées à la mythologie ou à la Bible 
qu'ils introduisaient dans leurs ouvrages, la nature hollandaise 
paraissait trop simple, trop humble pour mériter d'être reproduite; 
pour ceux qui n'en comprenaient pas les beautés, c'était déjà trop de 
l'avoir sous leurs yeux. Comme toujours, du reste, les talens les plus 
vulgaires rencontraient des admirateurs parmi ces prétendus con- 
naisseurs, qui, en fait d'art, apprécient surtout l'exécution polie et 
minutieuse à l'excès, les trompe-l'œil et toutes les vaines parades 
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d'une virtuosité banale qui leur semble le triomphe de la peinture. 
Grâce à eux, la fortune des petits-maitres de l’école de Leyde 
était assurée, et les anecdotes sur leur conscience, sur la merveil- 
leuse habileté de leurs imitations, sur tous les prétendus prodiges 
de difficultés vaincues, stimulaient la vanité des possesseurs de 
leurs tableaux ct haussaient d'autant les prix qu’en pouvaient de- 
mander leurs auteurs. Après Gérard Dow allaient venir les Mieris, 
les Van der Werfl et les Lairesse. Quant aux artistes sincères, ori- 
ginaux, qui, avec plus de talent, avaient des aspirations plus éle- 
vées, ils éprouvaient quelque peine à se tirer d'affaire. 

On s'étonne partois de voir dans les tableaux de genre hollan- 
dais la grande quantité de peintures qui garnissent les intérieurs 
les plus modestes et les publications les plus récentes d'inventaires 
de cette époque nous prouvent qu'il n'était pas rare de rencontrer 
de véritables collections même dans les maisons de simples bour- 
geois. Il semblerait qu'à ce compte tous les artistes pussent trou- 
ver à vendre avantageusement leurs productions. Mais les prix tout 
à fait dérisoires auxquels sont estimés la plupart de ces ouvrages et 
ceux auxquels ils sont adjugés dans les ventes publiques accusent 
tristement la réalité. Pour quelques florins on pouvait se procurer 
des toiles signées de JS. Steen, de P. de Hooch, de Vermeer de Deltt 
ou de paysagistes tels que Van Goyen, A. Van der Neer, J. Van 
Ruisdael, Hobbema et d’autres encore, tandis qu'un seul de leurs 
tableaux est souvent payé de nos jours plus cher que le total des 
gains que chacun d'eux a pu faire pendant toute son existence. 
Aussi, besogneux et délaissés de leurs contemporains, la plupart 
de ces peintres vivent et meurent misérables. Les plus avisés cher- 
chent à s'assurer un gagne-pain en exerçant à côté de leur art 
quelque profession qu'ils jugent plus rémunératrice. Van Goyen 
spécule sur les tableaux anciens, sur les maisons et sur les tulipes ; 
Steen, son gendre, exploite deux brasseries qu'il a prises en loca- 
tion ; Hobbema est jaugeur-juré pour les liquides débarqués à 
Amsterdam ; Jan Van de Cappelle, le célèbre peintre de marine, 
est teinturier ; P. de Hooch vit dans un état de quasi-domesticité 
chez un maître qui se réserve la propriété d'un certain nombre de 
ses tableaux ; Vermeer donne les siens en gage chez son boulanger 
et son tailleur ; enfin, beaucoup d'entre eux, et des plus grands, 
comme Rembrandt, Hals et Ruisdael, finissent à l'hôpital ou figu- 
rent sur la liste des insolvables. 

C'est l'honneur de ces peintres d'avoir persévéré dans leurs voies 
en dépit du goût public. Vivant entre eux, ils se soutenaient mu- 
tuellement et trouvaient dans la pratique de leur art des satisfac- 
tions supérieures aux approbations de la foule. Leur patrie qui les 
a méconnus leur doit aujourd'hui ses renommées artistiques les 
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plus hautes. N'accusons pas trop, du reste, leurs contemporains, 
Comment auraient-ils pu apprécier des formes d'art si nouvelles? 
Loin de se rattacher aux traditions, elles semblaient faites pour 
dérouter toutes les opinions reçues. Ce n'est que peu à peu, avee 
le temps, que l'école hollandaise a conquis la place qu’elle occupe 
aujourd'hui, et il est bon de rappeler ici que c’est un critique fran- 
çais, Thoré, qui, par son enthousiasme passionné, a le plus contri- 
bué à la lui donner. 

Pour ce qui touche Rembrandt, en particulier, nous ne devons 
pas nous étonner outre mesure de la situation misérable où il était 
tombé vers la fin de sa vie. Il ne faut pas oublier que cet homme, 
qui, pendant longtemps, a été représenté par la légende comme 
un avare était, en réalité, un prodigue, toujours prêt à s'endetter 
pour satisfaire sa curiosité de collectionneur ; que, sans compter et 
avec l'imprévoyance d'un enfant, il continuait à contracter des en- 
gagemens qu'il était incapable de tenir. C'en était assez pour éloi- 
gner de lui tous ceux de ses contemporains qui, jugeant sa con- 
duite à un point de vue strictement commercial, ne croyaient pas 
que son talent lui conférât le droit de ne pas s'acquitter vis-à-vis 
de ses créanciers. Joignez-y son humeur casanière, son caractère 
un peu ombrageux, ses goûts et sa manière de vivre, qui, aux 
yeux des gens corrects, passaient pour des excentricités, enfin la 
nature même de son talent et son dédain pour le genre de peinture 
qui tendait de plus en plus à prévaloir autour de lui. Il n'en fallait 
pas tant pour expliquer des disgrâces qui, à distance, nous parais- 
sent incompréhensibles, notre admiration pour son génie nous pous- 
sant à charger ses contemporains de responsabilités que seul il doit 
encourir. Peut-être même, à le bien prendre, a-t-il mieux valu 
pour lui-même que, curieux comme il l'était, toujours disposé à 
augmenter ses collections, ses manies fussent un peu tenues en 
bride. Obligé, après la vente de ses biens, de se replier sur lui- 
même, il allait, dans l’austère nudité de son atelier, mettre un peu 
moins à contribution les oripeaux et les turqueries auxquels il 
s'était complu jusque-là, viser de plus en plus à l'expression des 
sentimens et atteindre dans ses derniers ouvrages une élévation 
qui leur assure un prix inestimable. I} n’est que juste de recon- 
naître, à son honneur, qu’en dépit des épreuves et des tristesses 
qui accablèrent la fin de sa vie, son énergie et son opiniàtreté au 
travail demeurèrent entières, et que, par ce côté, du moins, il est 
resté profondément Hollandais. 

Grâce à lui et à quelques-uns des maîtres que nous avons déjà 
cités, — et, entre tous, il convient de nommer Ruisdael, dont la 
destinée, aussi douloureuse que celle de Rembrandt, fut certaine- 
ment encore plus imméritée, — aucune gloire n'aura manqué à 
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l'École hollandaise. À côté des artistes posés, irréprochables, qui, 
avec une exécution accomplie, répondent à la moyenne du goût qui 
dominait alors, ces indépendans apportent à l'École un appoint d’im- 
prévu et d'originalité qui complète un ensemble où tous les genres, 
comme tous les talens sont représentés, où la suprême poésie et le 
génie lui-même jettent un si radieux éclat. Ainsi qu'on l’a remar- 

é d’ailleurs, cette riche floraison s’épanouit un peu partout en 
Hollande, presque simultanément, et il n’est pas d'époque, ni de 
pays où, dans un intervalle aussi restreint de temps et d'espace, 
on en ait vu paraître d'aussi abondante, ni d'aussi variée. A cet 
égard encore, Amsterdam, ainsi qu'elle l'avait fait pour son com- 
merce, devait recueillir le bénéfice d'efforts antérieurs tentés à 
Utrecht, à Harlem, à Levde, à Alkmar, à Delft ou à La Haye. 
Sa gilde de Saint-Luc n'avait jamais eu l'importance, ni l'ac- 
tivité, ni la cohésion que les associations artistiques de plusieurs 
de ces villes avaient montrées. Le mode mème de recrutement de 
son personnel en fait foi. Jusqu'au 21 octobre 1654, sa composition 
était restée assez bigarrée, et à côté des peintres et des sculpteurs, 
les vitriers, les tapissiers, les brodeurs et d'autres corps de métiers 
y étaient admis. Mais, avec le temps, l'Afhènes du nord, comme 
l'appelaient ses lettrés, avait successivement attiré à elle la plupart 
des artistes éminens qui s'étaient formés dans d'autres centres. Il 
n'en est guère, en effet, qui n'y aient fait un séjour plus ou moins 
prolongé et qui n'y aient cherché la consécration de leur renom-— 
mée. C'est là que la population était la plus nombreuse et la plus 
riche, c'est là aussi que dans les édifices publics ou parmi les ama- 
teurs qui y abondaïent, on pouvait espérer un résultat plus fruc- 
tueux de son travail. Aujourd'hui encore, malgré tant d'œuvres 
intéressantes qui lui ont été enlevées pour être dispersées dans 
toute l'Europe, à Amsterdam mieux qu'ailleurs, on comprend que 
la peinture a été par excellence l'art national de la Hollande, celui 
qui a le mieux traduit ses aspirations et sa vie. Elle reste une des 
manifestations les plus glorieuses d'un peuple qui, à tant de titres, 
s'est fait une grande place dans l'histoire. La justice que nous ren- 
dons à ses peintres, nous la devons aussi à ses graveurs, car à côté 
de ceux qui se sont appliqués avec autant de conscience que de 
succès à reproduire les œuvres de leurs confrères, on compte en 
nombre au moins égal des artistes originaux qui ont exprimé avec 
leur pointe leurs propres créations, à commencer par Lucas de 
Leyde. 11 n'est pas besoin de rappeler ici que Rembrandt, aussi 
inventif, aussi fécond, aussi puissant dans ses eaux-fortes que dans 
ses tableaux, a renouvelé les conditions de la gravure et prodi- 
gieusement agrandi son domaine. 

En comparaison de ces deux arts, les autres pâlissent ou s'effa- 
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cent. Après avoir été autrefois très en honneur dans les Pays-Bas et 
avoir produit sous les ducs de Bourgogne des maîtres qui jouissaient 
d'une légitime célébrité, la musique était bien déchue de son an- 
cienne splendeur. Tandis qu'en Allemagne la réforme lui donnait 
une vie nouvelle, elle se trouvait en Hollande à peu près réduite 
au seul chant des Psaumes. C'est en vain que Voëtius, à l'inaugu- 
ration de la Æaute école d'Utrecht en 1636, représentait cet art 
comme un don de Dieu et que Huygens s'appliquait à en relever 
l'exécution dans les temples protestans; elle déclinait peu à peu, à 
ce point qu'on ne trouvait même plus dans tout le pays un seul 
imprimeur pour publier les productions musicales. Tout « en se 
mêlant de ce beau métier jusqu'à la composition, » Huygens s’ex- 
cuse de «n'être qu'un roi borgne au milieu des aveugles (1), » et il 
est obligé de recourir à un imprimeur de Paris pour éditer ses ou- 
vrages. On citait bien encore, il est vrai, à Levde, l'organiste Cor- 
nelis Schuyt, auteur de plusieurs recueils de madrigaux ; à Harlem, 
le compositeur Albert Ban, dont Descartes dans ses lettres au père 
Mersenne discutait les théories, et à Amsterdam les trois généra- 
tions des Sweelinck; mais c'était à peu près tout. Si elle ne pro- 
duisait presque plus de maitres originaux, la musique du moins 
comptait toujours comme un passe-temps assez répandu. Les hôtes 
des tripots et les désæuvrés des compagnies galantes qu'ont repré- 
sentés les peintres de société n’y prêtent pas, il faut l'avouer, une 
bien grande attention, et les exécutans avinés qui y figurent ne font 
guère que grossir le vacarme de ces réunions équivoques. De 
même, dans les tableaux de Ter Borch ou de Metsu, comme dans 
la scène du Malade imaginaire, la musique n'est souvent qu'un 
prétexte à de tendres propos entre le professeur et l'élève. Mais 
parfois aussi ces peintres nous montrent un jeune homme avec une 
guitare ou une basse, une jeune femme à son clavecin ou avec son 
luth, charmant leur solitude en jouant une gavotte, ou accompa- 
gnant quelque chanson française à la mode du jour : le Petit sot de 
Bordeaux, la Mostarde nouvelle, la Boïisvinette ou Belle Iris. 
Quant à la sculpture, elle compte à peine en Hollande. Cet art 
y est trop peu favorisé par le climat, par les habitudes; il ne s'y 
accorde ni avec le parti-pris de réalisme qui domine en peinture, 
ni avec le rigorisme de la religion. Le choix des formes et les études 
du corps humain qu'il suppose, comment s'en assurerait-il le bé- 
néfice ? Sans crainte d'un scandale public, il eût été bien difficile, 
presque impossible de se procurer des modèles, et quels modèles 
Les artistes revenus d'Italie avaient bien essayé de modifier à ce 
sujet les usages régnans, mais sans pouvoir de longtemps y par- 


(1) Lettre à de Villiers, 20 octobre 1656. 
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venir. Dans ces conditions, les sculpteurs ne trouvaient ni juges, 
ni occasions d'exercer leur talent. Aussi la Hollande n'en a-t-elle 
produit qu'un très petit nombre. Artus Quellinus, qui travailla à 
Amsterdam, était originaire d'Anvers, et de Jansz Vinckenbrinck, 
sur lequel M. Franken a récemment publié une intéressante no- 
tice (1), à part sa chaire à prêcher de la Nieuwe Kerk (1620), on 
ne connaît guère que de petits ouvrages qui relèvent plutôt de l’or- 
nementation que de la statuaire. Le plus en vue des sculpteurs 
hollandais, Hendrick de Keyser, est encore plus connu comme ar- 
chitecte. Ses Renommées du tombeau de Guillaume le Taciturne à 
Delft (1621) dénotent cependant une certaine entente du style dé- 
coratif. Quant à son Érasme de Rotterdam (1622), c'est la seule 
statue de lui où l’on puisse signaler un sentiment personnel. Cette 
jois, du moins, il a accepté franchement les élémens que lui four- 
nissait la réalité, et il a su en tirer parti en représentant le sceptique 
érudit, avec ses traits fins et sa physionomie un peu narquoise, 
vêtu d'une robe de docteur, la barrette sur la tête et un livre à la 
main. 

Les architectes n'étaient guère plus favorisés que les sculpteurs; 
tandis que les modèles manquaient à ceux-ci, c’est la matière elle- 
mème, la pierre et le bois, qui faisait défaut aux premiers. Aussi, 
en dehors des constructions privées, n'ont-ils rien produit de bien 
original. La plupart des églises ou des couvens qui avaient été 
élevés en Hollande au moyen âge ont, il est vrai, été ravagés ou 
détruits pendant la tourmente de 1566; mais ceux de ces monu 
mens qui subsistent encore, comme la cathédrale d'Utrecht, celles 
de Gouda et de Rotterdam et Saint-Bavon de Harlem, ne sont guère 
remarquables que par leurs dimensions ; ils n'ont rien, en tout cas, 
de la légèreté ni de la richesse de décoration de certaines églises 
des Flandres. Au moment de la renaissance, les formes s'étaient 
modifiées et plusieurs édifices construits alors, telle que la halle 
des bouchers et l'hôtel de ville de Harlem, celui de Middelbourg, 
le palais des états à Hoorn et la maison du Poids à Deventer, sans 
être d'un style bien pur, présentent du moins de la diversité et 
quelque invention. La brique y tient généralement la plus grande 
place et les bandeaux, les moulures et les encadremens des baies 
sont seuls en pierre de taille. Plus tard, la construction de l'hôtel 
de ville d'Amsterdam devait montrer l'impuissance à laquelle était 
réduite l'architecture hollandaise. Quand cette construction fut 
décidée, les magistrats résolurent d'en faire un monument en rap- 
port avec l'importance et la richesse de la cité. Les doctrines ita- 


(1) Oud-Holland ; 1887, p. 73. 
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liennes étaient alors à la mode, et la traduction des œuvres de Serlio 
avait contribué à les répandre. Hendrick de Kevser, qui fut changé 
de ce travail, eut à sa disposition un crédit considérable, et les dé- 
penses montèrent au total de 7,825,000 florins (4). Tous les maté. 
riaux furent tirés du dehors : on abattit en Norvège des forêts en- 
tières pour les pilotis ; les blocs de pierre venaient de Bentheim ou 
de Brême et les marbres d'Écosse. Mais il faut bien le reconnaitre, 
ce cube énorme, régulièrement percé de fenêtres, sans divisions 
ui saillies bien marquées, dépourvu de jardin, de cour d'hon- 
neur et d'entrée principale, constitue un édifice d'une simplicité 
architecturale par trop élémentaire, qui manque absobament & 
style et ne répond guère à la dépense faite. 

En revanche, à Amsterdam mème, om peut signaler dans m 
grand nombre d'habitations particulières des spécimens d’un art 
local ayant un caractère mieux accusé. 1 semble à première vue 
que ces maisons de hauteur généralement égale, rangées symétri- 
quement de chaque côté des canaux, sont ioutes pareilles. Mais en 
dépit de cette similitude apparente, quand on y regarde de plus 
près, chacune a sa physionomrie particulière et nous révèle quelque 
chose des habitudes ou des occupations de celui qui y demeure. 
Sur les façades historiées qui découpent sur le ciel la silhouette 
de leurs pignons taillés en gradins ou arrondis en volutes, des 
ornemens, des devises, des attributs variés rappellent sa protes- 
sion, ses goùts, ses opinions politiques ou ses crovances reli- 
gieuses. Entrez dans ces logis, généralement de proportions assez 
restreintes, même dans les quartiers aristocratiques ; vous serez 
frappé du bon parti qu'on a tiré de leur emplacement et du conier- 
table qui y règne. Avec une certaine analogie dans leur distribution. 
vous remarquerez la propreté de tous et le luxe sans ostentaton 
de quelques-uns, ces cuivres toujours reluisans, ces marbres 
variés qui garnissent les parois ou qui forment le dallage des anti- 
chambres, ces escaliers dont les rampes sont sculptées en plem 
dans le palissandre, l’aeajou et les bois les plus précieux. Les pein- 
tres d'intérieur nous ont familiarisés avec le mobilier de ces appar- 
temens où chaque chose est en ordre, à sa place habituelle. Les 
tableaux en font le principal ornement. Placés un peu haut, au- 
dessus des boiseries, des cuirs gaufrés ou des carreaux de faïence 
dont sont revêtues les muraïlles, ce sont des peintures de dimen- 
sions moyennes, lumineuses et claires pour être bien vues sous 
une lumière avare, encore tamisée par les arbres du quai vois. 
D'ordinaire, leur exéeution est soignée, et leur fmi précieux, bien 
digne de la patrie de Leuwenhoeck et de Swammerdam, est tel 


4) Un peu plus de 16,:00,000 francs ; chiffre énorme pour cette époque. 
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que le possesseur à toujours chance en les regardant d'y découvrir 
quelque détail nouveau qui n'avait pas encore frappé ses regards. 
Ceux qui, malgré la modicité du prix des tableaux, n'ont pu s'en 
payer le luxe ont du moins quelques gravures. Plus souvent encore 
des cartes géographiques sont étalées aux murs. Le commercant 
peut à loisir y étudier les pays ouverts à son négoce, choisir la 
place des comptoirs qu'il veut établir ou chercher sur la route indé- 
finie des mers la marche de ses vaisseaux. Dans chaque famille, 
d'ailleurs, il y a toujours quelque fils, quelque parent, quelque 
ami qu'on aime à suivre pendant qu'il navigue au loin, peut-être 
dans ces régions glacées dont les mystérieuses étendues restent 
encore vides d'indications. Le long des parois, des chaises correc- 
tement espaces, ou bien une de ces solides armoires aux mou- 
lures noires et saillantes ; sur les dressoirs, des aiguières ou des 
vases d'argent ciseles par quelque habile orfèvre du pays, tels que 
J. Lutma ou Adam van Vianen,et çà et là des objets précieux rap- 
portés des Indes, des laques, des ivoires finement travailles, des 
tapis de Perse, des porcelaines de la Chine ou du Japon qu'on eom- 
mence à collectionner et à côté desquelles les faiences de la fabri- 
cation de Delft ne feront pas trop mauvaise figure. En somme, peu 
d'inutilités et encore moins d'encombrement. Le jardinet attenant 
à l'habitation est, comme elle, propret, bien tenu, garni de fin 
gravier dans les allees, avec quelques arbustes aux feuilles lustrées 
et des fleurs, des tulipes, des anémones, des nareisses, toutes ces 
plantes bulbeuses auxquelles convient si bien le sol de la Hollande 
et dont elle faisait dès lors un important commerce. 

Ces maisons, dont Van der Heyden a si fidèlement reproduit l'as- 
pect, sont incessamment lavées, peintes et repeintes chaque année, 
avec cette propreté minutieuse, proverbiale, dont le souei semble 
exagéré, mais qui, en réalité, est commandée par l'expérience et 
les conditions mêmes de la vie dans ce pays. Tout, on le voit, in- 
dique l'ordre, le soin, la prévoyance ; tout porte la marque de cet 
esprit net, sensé, pratique dont nous nous sommes appliqué à re- 
lever ici les nombreux témoignages. Ces façades alignées, ces ran- 
gées d'arbres plantés régulièrement le long des quais, ces canaux 
sur lesquels glissent sans bruit les bateaux qui apportent devant 
chaque demeure les objets nécessaires à la vie, tout cela aux yeux 
de l'étranger peut respirer l'ennui et la monotonie. Le Hollandais 
n'est pas blasé sur ce spectacle, et cette uniformité dont il s'accom- 
mode est l'image de sa vie elle-même. Ces biens dont, par un trop 
lacile usage, ceux auxquels la nature les a dispensés ont désappris 
la valeur, c'est à lui-même qu'il les doit, ils sont son ouvrage ; il 
Salt ce qu'ils lui coûtent et ce qu'il a fait pour les mériter. Ce sol 
sur lequel il vit, es constructions qui l’abritent, cette mer dont il 
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à tiré sa richesse, cette indépendance dont il jouit, tout lui rappelle 
une longue suite d'eflorts opiniâtres ou de luttes héroïques, et tout 
cela, il faut encore à chaque instant le conserver, le défendre, ainsi 
qu'il se le propose dans sa modeste devise : « Je maintiendrai. » 
En s’eflorçant de se suffire et en ne comptant que sur lui-même, il 
a donné au monde de grands exemples. C’est pour lui et pour lui 
seul qu’avaient travaillé des artistes qui font aujourd'hui l’admira- 
tion de l'univers civilisé et dont on se dispute les œuvres à prix 
d'or. De même, en ne cherchant la vérité et le bien que pour lui 
seul, il a mis sa marque dans la politique, dans les sciences, dans 
sa facon de comprendre la bienfaisance et la religion. 

Tout cela ne se découvre pas au premier coup d'œil; mais qui- 
conque a étudié un peu l'histoire de ce peuple et cherché à péné- 
trer ses mœurs et les conditions mêmes de son existence, reste 
frappé de sa grandeur. Jamais les qualités qui l'ont faite n'appa- 
raissent plus évidentes qu'à ce moment de son passé ; jamais elles 
n'ont amené des résultats plus féconds, plus considérables. Après 
lui avoir acquis son affranchissement, elles l'ont rendu possesseur 
d'un empire colonial le plus vaste qui fut alors et dont la domina- 
tion s'étendait sur près de 30 millions d'habitans. Des richesses 
qui lui venaient en même temps, il a fait le plus noble usage en 
les consacrant à la charité, à l'instruction populaire, aux grandes 
entreprises de ses ingénieurs, aux encouragemens donnés aux 
sciences et aux arts. C’est là un beau spectacle, un des plus con- 
solans qui puissent être proposés à l'homme, puisque dans cette 
prospérité tout se tient et qu'elle est de tout point conforme à la 
logique et à la justice. Chez nous, surtout, et au temps où nous 
sommes, il n’est peut-être pas inutile de reconnaître ce que valent 
pour un pays la concorde, la solidarité entre les citoyens et ces 
vertus morales qui demeurent, à le bien prendre, le plus réel sou- 
tien d’un état. La fortune prodigieuse à laquelle les Hollandais étaient 
alors parvenus, ils n'en semblaient eux-mêmes ni fiers, ni éton- 
nés ; mais c’est avec un sentiment de religieuse gratitude qu'ils se 
plaisaient à en rapporter à Dieu tout l'honneur. Aux approches de 
1630, Amerstoord était prise, la Frise venait d'être délivrée et l'éva- 
cuation de Bois-le-Duc allait achever la libération complète de leur 
territoire. Le dernier jour de décembre de l’année 1629, le Conseil 
des États, rendant compte des succès qui en avaient marqué le 
cours, déclarait aux applaudissemens de tous la clôture de la ses- 
sion par ces paroles vraiment mémorables : « Ainsi se termine cette 
bienheureuse année! Gloire et honneur en soient rendus, non à nous, 
mais au Dieu tout-puissant, avec notre éternelle reconnaissance! » 


Émice Micuez. 








DEUXIÈME PARTIE (1) 





XV, 


Paisible, à son pas de labour, la Pécharde de l'oncle, tirant 
après elle un véhicule informe, moitié jardinière, moitié break, 
finissait de gravir la côte qui, par d’interminables lacets, tantôt 
surplombant des précipices boisés, tantôt coupant à travers des 
grèzes nues gazonnées d’immortelles, s'élève de la vallée de l’Avey- 
ron, jusqu'au seuil de la Ramade. Un dernier coup de collier, unrai- 
dillon à franchir, et par la brèche largement ouverte de l'Aligné, 
entre les pins silvestres qui escaladent à main gauche les pentes 
du Pech-Agudet, et les futaies de charmes et de rouvres plantées 
sur les contreforts de Périllac, la forèt se découvrait tout entière. 
— Immense! — En long, en large, aussi loin que la vue pouvait 
aller, rien que des arbres ! Cela tombait, se précipitait en enton- 
noir du haut d’une enceinte circulaire de falaises ; et dans ce tour- 
billonnement d'abime, les verdures naissantes des taillis, les têtes 
encore dépouillées des vieux hêtres, se dissolvaient, fondues en 
une vapeur violette, une poussière d'arbres qui flottait. C'était 
énorme et très doux. Plus de sol ; la rugueuse ossature des mon- 
tagnes, les déclivités abruptes des ravins, l’arête saillante des 


(1) Voyez la Revue du 1°* décembre, 
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promontoires, disparaissaient, enveloppées comme d'une caresse 
dans la fluidité de la vie végétale. C'était, au sortir des âpres ter- 
roirs environnans, comme un autre élément en perspective, une 
étendue de mer ou de ciel, sans une dechirure, sans un relief à 
travers, toujours pareille ! Et cette douceur continue était presque 
inquiétante; on sentait devant soi l'unité d'un être mystérieux, 
étranger à l’homme, hostile peut-être. 

A peine si, dans l'inflechissement d'un col, apparaissait la ligne 
mince, tremblante, d'un pays très lointain, ou suspendue au bord 
des falaises, à des lieues d'intervalle, l'imperceptible enclave d'une 
maison de garde, ou bien, plus humble encore, comme une respi- 
ration bleue, la fumée d’une charbonnière blottie sous les futaies… 
Et ce peu d'humanité devinée çà et là faisait la solitude plus pro- 
fonde. 

Brusquement, la jardinière des Lortal s'engloutissait dans la 
pente, emportant Pierre et Cécile et l'oncle, planté de côté sur le 
siège, très crâne, avec sa blouse bleue qui ballonnait au vent de 
la descente. 

La jardinière sombrait et une autre aussitôt pointait au sommet 
du Pas de l’Aligné ; on la voyait osciller un moment et chuter à 
son tour, avalée par la gueule noire de la Ramade. L'un poussant 
l'autre, breaks et charretons plongeaient dans l'abime avec une 
résonance de vie humaine, un bruit régulier, monotone, aussi doux 
à entendre et pas plus fort à distance que la voix des coulans 
d'eau, du Rieumort, de la Béoune, qui chantaient dans l'obscurité 
des cluses. 

On fêtait la Sainte-Crgle, ce jour-là, et les gens des villages ri- 
verains, de Paour, d'Excclsi, de Saint-lean-des-Grèzes, se rendaient, 
qui à pied, qui en carriole, à la vieille chapelle cachée loin de la 
route, au plein cœur de la forèt. 

Les plus dévots, deux par deux, en procession paroissiale. On 
entendait comme un piétinement étouflé leur marche lente sous les 
arbres; les voix montaient, lentes aussi, par intervalles, et les ban- 
nières se balançaient, rouges, vertes, chargées de visions d’or bro- 
dées, de figures d'anges dont les ailes symboliques, frôlant les 
taillis, eflaraient, faisaient s'envoler les oiseaux. 

Ainsi tout le matin; puis les ruisseaux humains peu à peu avaient 
tari ; les pèlerins, cheminant comme d'imperceptibles fourmilières 
à. travers les branches, étaient arrivés à la chapelle, et là, tassés 
entre les murs trop étroits ou debout sur le seuil, ils chantaient 
leurs prières, aussi peu entendues dans l’irmmensité du silence que, 
bruissant dans le creux d’un chêne, la musique légère d'un es- 
sain. 

Le ciel paisible remplissait la brèche, vide, à présent, de la fa- 
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laise ; les ronces, foulées aux pieds des processions, se redressaient, 
obstruant les sentiers déserts... Même la forêt était plus seule ce 
jour-là, abandonnée par les charbonniers et les bûcherons, aflran- 
chie de la plainte sourde de la cognée, qui, répercutée au loin, 
prolongée par le multiple écho des ravins, fait communiquer entre 
elles les ventes isolées, hors de portée de la voix! Inhabités, les 
chantiers ne vivaient que par la fumée des charbonnières ; les 
chênes abattus gisaient autour, la tête en bas, dépecés à moitié : 
étranges cimetières d'arbres que gardait comme une ombre in- 
quiète un charbonnier malade, tremblant la fièvre, accroupi devant 
sa hutte. 

Un peu de fumée, presque un fantôme, et puis rien; des êtres 
plus chétits, un grimpereau, — diminutif de bûcheron, frappant du 
bec le bais mort, — une pauvre âme de mésange voletant autour 
d'un nid commencé, un coucou et son appel mystérieux voyageant 
de combe en combe, moins encore, l'ombre portée, tournant en 
rond sur les futaies, d'une buse ou d'un faucon. 

Et la forêt travaillait à côté, au-dessus, toute à sa besagne de 
forêt, à la poussée obscure de la sève. 

Le printemps venait ; les neiges dernières avaient fondu; les 
eaux couraient, délivrées, filtraient sous la mousse avec une mu- 
sique enfantine, une balbutiement de voix frêles, virginales. Et la 
forèt désengourdie s'était remise à vivre. Trop rugueux, trop durs 
d'écorce pour ressentir ces premiers effluves, les chênes, les hètres 
gardaient leur aspect d'hiver, rigides encore, impassibles dans la 
douceur attendre du ciel d'avril. 

Mais plus pressées, en bas, les plantes s'éveillaient, les fleurs 
commencaicpt à sentir bon. Tout un petit peuple se hâtait de vivre, 
de fleurir, avant que se fermât sur lui, pareille à un sépulcre 
d'ombre, la voûte épaissie des ramures. Un instinct soulevait cette 
multitude d'êtres, les faisait s’eriger en l'air, vers le soleil, droits 
comme des volontés, élancés comme des désirs. C'était comme une 
montée de tendresse, quelque chose de si délicat, de si jeune! Pas 
de feuilles encore, rien qu'un peu de couleur, un trisson vert qui 
trermblait à la cime des taillis, un brouillard rose qui pointait au- 
dessus des tilleuls et des frênes. Et des odeurs parmi, des odeurs 
de miel et des pollens, comme des particules de vie, des semences 
qui s'en allaient secouées par le vent, charriées par les abeilles, 

Dans les fonds abrités du nord, ouverts au soleil, le printemps 
fermentait comme dans une cuve. Une langueur en émanait ; et le 
ciel au-dessus paraissait trouble, alourdi d'une vapeur laiteuse 
qui trainait, mêlée à la bourre blanche des trembles, aux bouquets 
blancs des cerisiers en fleur. 
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X VI. 


C'était loin des routes, en pleine solitude, après qu'on avait 
marché pendant des heures le long des chemins forestiers, des 
chemins sans bords, interrompus de carrefours vagues où des 
mares croupissaient verdies du reflet de l'herbe, coupés de sen- 
tiers minces et d’autres plus étroits encore, simples foulées de 
bêtes aussitôt disparues dans l’épais des taillis; très loin à 
l'extrémité d'une échine de montagne broussailleuse ; un promon- 
toire en surplomb sur une combe où de l'eau luisait à travers les 
branches, et surplombé lui-même, regardé de très haut par des 
pics aigus, des murailles d'arbres que dépassaient encore bleuies 
dans le recul de l'horizon, des découpures de falaise : la Serre 
de la Fage, le roc de Pech-Agudet. 

Les traces finissaient là sur une plate-forme boisée, à peu près 
ronde, un ancien oppidum encore encerclé de douves jadis pro- 
fondes, maintenant nivelées à moitié par l'humus; un trou 
s'ouvrait au fond; des marches descendaient entaillées dans la 
pierre, et sous une avancée de grès rouge fendue grossièrement 
en forme de cintre, gouttait à bruit de cristal la source fée, la fon- 
taine miraculeuse de Sainte-Urgèle. L'oratoire était juste au-dessus, 
l'autel établi sur le roc d'où s'échappait la source : un tout 
petit édicule bâti en pierres sèches sans autre ouverture que la 
porte, une claire-voie faite de madriers de chêne non équarris, par 
où pleuvaient les feuilles mortes en automne, et se glissait la nuit 
le regard de la lune, cette dernière curieuse des choses abandon- 
nées, des tombes et des ruines. 

Depuis un long temps déjà, la maison de prières où l'on ne priait 
plus qu'une fois l'an, le jour de la fête patronale, avait commencé 
de s'en aller en morceaux. La forêt la reprenait comme elle avait, 
quelque mille ans avant, repris l'oppidum celtique. Lentement. 
Rien que l'ombre, d'abord envoyée de loin, l'obscurité malsaine 
mère des pourritures, des lèpres qui mordent, des mousses qui dé- 
litent, puis les arbres avaient marché ; accotés aux fondations, arc- 
boutés aux murailles qu'ils ébranlaient à chaque pousse nouvelle, 
les chènes, les hètres avaient entrecroisé leurs branches au-dessus 
de la toiture qui crevait écrasée de bois mort. Et dangereux aussi, 
la grimpée silencieuse, le doux étranglement du lierre agrippé 
de ses ongles aux interstices des pierres, et l'invasion par en haut 
des giroflées dont les bouquets d'or fleurissaient l’agonie de la 
bâtisse. 

Mais en attendant le coup de grâce de la fin, la chute de la voûte 
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descellée, des murs qui faisaient ventre, la chapelle s'était parée 
pour un jour, endimanchée du haut en bas, depuis les dalles 
raclées au vif, lavées de leurs moisissures, jusqu’à la statue de 
la sainte, une idole caduque, mangée des vers, mais astiquée à 
fond, passée à la cire, aussi luisante qu'une armoire. 

Et du luminaire là-dessus, une douzaine au moins de cierges 
étoilant la profondeur du sanctuaire, confusément éclairé par le 
peu de jour qui arrivait du dehors, assombri en passant sous la 
voûte extérieure, l'ogive des hêtres et des chênes qui continuait 
l'autre voûte. 

C'était ainsi, chaque année, comme un rajeunissement; du culte 
antique, un renouveau naïvement symbolisé dans une toufle de 
primevères que la piété de quelque jeune fille, — une petite Ur- 
gèle peut-être, — avait mis cette fois-là encore entre les doigts 
raides de la sainte. 


XVI). 


Debout entre Gécile et l'oncle, pas loin de l'entrée, à l'endroit 
de la nef assigné de temps immémorial aux paroissiens de Saint- 
Jean-des-Grèzes, Pierre suivait, très attentif, presque recueilli, la 


liturgie de la fête, et, par delà ce qui était devant lui, il recen- 
sait ses souvenirs d'enfant et de jeune homme, l'être religieux 
qu'il avait été, dix ans, vingt ans avant, à pareil jour, à la même 
place. 

C'était, ces impressions premières, quelque chose de très matériel 
à la fois et d'insaisissable : la figure de l'officiant, les accessoires 
du culte, observés de près avec les yeux cruels des tout petits, 
le nez rougeoyant du prêtre, les tares, les mutilations de l’idole 
en pleine lumière; mais autour, une sensation de mystère, l'at- 
tente d'on ne sait quoi, l'essor d’un rêve ignorant de l'impossible. 

Et cette émotion confuse, jointe à la saveur très précise d’une 
tarte ménagère, dévorée sur le pouce en revenant du pèlerinage, 
le docteur n'avait pas retenu davantage de sa religion de ces an- 
nées-là. 

Plus tard, le catéchisme, et à la suite, le grand trouble, le coup 
au cœur de la première communion : un dimanche suprème'; l'âme 
blanche et la veste neuve; un recueillement, une béatitude de 
fout l'être, — et en mème temps, la peur de laisser couler de la 
cire sur l’habit… 

L'attendrissement passait, mais le pli était pris. Pierre était’en- 
gainé dans la régularité des exercices, des pratiques pieuses exac- 
tement suivies dans le collège de prêtres où il faisait ses classes, 
toujours confessé ou communié de frais, de plain-pied avec le sur- 
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naturel, et des versets d'évangile, des couplets d’hymne, des mots 
de douceur bourdonnant à son oreïlle avee le ronron d'une ber- 
ceuse. 

Paris le secoua bien un peu. Désorienté, désheuré, tout à son hô- 
pital, à ses cours, l'étudiant finit par se déshabituer du contession- 
nal, plus tard même de l’église. Sans malice, d'ailleurs, sans au- 
cune velleité d'indépendance. Un sien camarade, zéke propagandiste 
à sa manière et grand déniaiscur d'intelligences, luiavait bien donné 
à lire un gros bouquin évolutionniste, — le manuel de l'incroyance 
à la mode du jour, — mais il avait lâché ça au premier chapitre, 
pas du tout fasciné par l'hypothèse, épouvanté surtout des six 
cents pages à la suite. L'idée au fond ne le passionnait guère; il 
portait moins d'intérêt à la science qu'aux examens. 

Et puis, même à ses heures de doute, quelque chose résistait 
en lui, moins encore le sentiment que l'instinct catholique, la foi 
endemique rapportée de là-bas, du pays noir, couleur de prêtre, 
où chaque maison garde précieusement accrochée à la cheminée, 
comme un fétiche, la photographie d'un parent à soutane ou d'une 
parente en cornette, d'une nonne ou d'un curé! Après des inter- 
ruptions de pratique, des mois d'indifférence, Pierre s'étonnait, à 
la première oceasion, à une messe de mariage ou de mort où il 
avait été par bienséance, de se trouver subitement d'accord avec 
les attitudes de prière qu'il avait prises sans y penser; le geste 
appelait la volonté ; les genoux fléchissaient tout seuls, prosternant 
l'ame qui se laissait faire. 

Et comme aujourd'hui, à cette messe de pèlerinage où il s'était 
rendu pour voir, en curieux, le carabin se mettait à prier pour tout 
de bon. 


XVIII, 


Autour de lui aussi, les gens priaient; des figures calmes fixées 
dans cette immobilité ruminante qui est le recueillement des rus- 
tiques. Une surtout à sa droite :'c'était le vieux Calel, tout le corps 
tendu, le cou allongé, les mains jointes, dans l'effort de l'implora- 
tion, aussi appliqué, aussi raide à sa besogne que s'il avait la- 
bouré sa vigne ou défoncé son champ. On priait, pas tout le monde 
cependant. À côté des pèlerins en posture de dévotion, des hommes 
debout, les bras croisés, les yeux levés vers l'autel tous à la fois 
avec la régularité machinale d’un troupeau, des femmes acerou- 
pies sur les dalles, coïfles baissées, le chapelet écrasé entre les 
doigis, certaines evntenances sortaient du rang, négligées, indifté- 
rentes, des nez en l'air de jeunes filles, des bavardages étoufles de 
jeunes gens qui se dandinaïent en riant dans leur chapeau, et 
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leur donnant le ton, tout près de Pierre, le poing sur la hanche 
et l'air agressif du sieur Caviol qui regardait ça de haut, les sour- 
cils remontés dans une expression de mépris d'un satanisme en- 
fantin. 

Peu de chose, en somme, ces irrévérences, mais le commence- 
ment de quelque chose, la toute première poussée arrivant après 
combien d'ondulations, combien! à ce coin reculé de province, du 
mouvement irrésistible qui emporte l'âme moderne hors de ses 
anciennes frontières religieuses, vers des rivages inconnus ! 

Pas tout à fait émancipés, détachés seulement, déjà frondeurs, ils 
étaient là quelques-uns devant les mystères du culte, gênés encore 

un vague respect, mais se poussant du coude, s'encourageant 
à tirer la barbe aux idoles. 

En contraste avec ces airs nouveau régime, les figures très cor- 
rectes des châtelains de Chante-Pleure dominaient, planaient au- 
dessus de la foule, encadrées dans la boiserie antique du banc 
seigneurial, où la famille avait trôné de tout temps et qui portait 
encore, sculptées en relief dans le panneau central, les armes pa- 
trimoniales, mutilées en 1792 et demeurées te!les quelles comme 
un avertissement donné à la vanité par l'envie. 

M. de Fabri l'aîné temait la tête en qualité de chef de famille : 
une figure pointue et tiraillée de vieux garçon maniaque, les 
lèvres marmottantes, l'œil buissé sous des sourcils excessifs, et la 
bouche, les veux plongeant dans un agenouillement à fond de dé- 
vot, une attitude mystique contre laquelle protestait par moment, 
comme une revanche de la matière, un bäillement aussitôt com- 
primé, ctouflé en soupir, en oraison jaculatorre. Religieux aussi 
à sa manière, mais d'une dévotion plus aisée, presque mondaine, 
son frère se tenait debout près de lai, la maim appuyée à la pomme 
de sa canne, avec ce rien de cambré dans la taille, cette désinvol- 
ture un peu raide où se marquait le lieutenant de dragons qu'il 
avait été avant son mariage et l'homme de cheval et de plein air 
qu'il était encore, toujours occupé à courir le lèvre ou à fatre sa 
ronde de propriétaire autour du château. Puis, c'étarent les grimaces 
à l'espagnole du colonel, du vieux carliste, désarticulé par de su- 
bites genuflexions ou par des signes de croix compliqués et fré- 
nétiques qu'il indiquait du pouce à la volée sur son front, sur sa 
bouche, sur ses épaules. 

Me de Fabri venait ensuite, accoudée au banc d'œuvre : un front 
étroit, des veux endormis, des bandeaux gris appuvés dans des 
mains fluettes, quelque chose de fin, d'allongé, de fatigué aussi, 
mais d'une usure très délicate! et répandu sur elle, du regard au 
sourire, cet air candide, presque insignifiant des visages de reli- 
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gieuses, qui semble à la fois un reflet d'âme incolore et de coiflage 
blanc. 

M'e Urgèle, enfin, l’ancienne petite Urgèle avec qui Pierre avait 
joué enfant sur le mail du château, les dimanches. Changée, elle 
aussi depuis ces derniers cinq ans, affinée, d’une grâce plus nuan- 
cée, plus subtile, au moins lui paraissait-elle ainsi, et il croyait la 
voir pour la première fois, sans doute parce que, s'étant affiné lui- 
même, il pouvait mieux saisir l'expression de vie intellectuelle et 
nerveuse qui rayonnait d'elle, comme une autre beauté. 

Agenouillée, le buste plié un peu, assoupli dans un mouvement 
d'abandon, le regard si vif de ses yeux noirs attendri par instans, 
agrandi par une montée de langueur, elle aspirait sans doute dans 
un frémissement de tout l'être la mysticité vague répandue sous les 
voûtes de l’antique oratoire, avec l'odeur de nature, l’âpre sen- 
teur forestière qui flottait mêlée au parfum liturgique de l'en- 
cens. 


XIX. 


Regardée après elle — et dans la perspective de Pierre, les deux 
tètes s’offraient ensemble, brunes et pâles toutes les deux, d'’ail- 
leurs, et d’un galbe à peu près pareil comme pétri dans l'argile 
du même terroir, mais plus finement modelé, d’une ligne plus si- 
nueuse, d’un coloris plus délicat chez Urgèle, le menton pas si en 
avant, les pommettes moins larges, les lèvres plus mobiles, — 
Cécile, malgré son chapeau fleuri, chargé à la mode de ce prin- 
temps-là d’une profusion de coques et de nœuds, malgré aussi une 
certaine fraicheur de teint soigneusement entretenue comme une 
attestation de sa vie enfermée de bourgeoise, Cécile avait bien l'air 
d’une paysanne. 

La dureté du type sortait à plein sous la chair veloutée dont l'en- 
veloppait la jeunesse ; la robuste ossature, la coupe à plans droits, 
heurtés, élémentaires du front et des joues, tout marquait la race, 
la parenté étroite avec les têtes voisines de filles ou de femmes, 
coiffées celles-là de l’indienne rouergate, et qui, d’une rudesse de 
plus en plus accentuée avec les dégradations, le coup de pouce 
sournois ou brutal dont les avait marquées la maturité ou la vieil- 
lesse, avaient toutes entre elles un air de famille, comme les feuilles 
d’un même arbre. 

Et ce n’était pas seulement la forme extérieure, l’avancement 
du menton, le relief des pommettes qui faisaient de Cécile la sem- 
blable de ces rugueuses pastoures accroupies à côté d’elle ; sauf 
certaines minauderies de surface, sa physionomie ne diflérait guère 
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des physionomies d'à côté, également vides de pensée, animées par 
les mêmes poussées d'instincts, d’un petit nombre d'instincts, de 
passions spéciales à la vie rustique. 

Paysanne elle était née et paysanne elle était restée, quoi qu'elle 
en eût ; paysanne riche, éduquée, brodant au crochet et lisant dans 
le fin ; paysanne malgré tout. Ce n’était pas la chronologie des rois 
et des reines de France, apprise par cœur au couvent, ni la Pluie 
de perles, fantaisie brillante pour piano, qu'elle jouait de mé- 
moire, à la grande admiration de la famille; ce n'étaient pas da- 
vantage les conversations anodines des dames religieuses, ni les 
confidences des petites amies, des rurales comme elle, ou des filles 
de petits employés de la préfecture, qui avaient pu lui donner des 
idées, élargir son horizon. 

A respirer l'air de la ville, le peu d'air qui passait par-dessus les 
murs du couvent, elle avait perdu la naïveté, la simplicité d’âme, 
toute la poésie de sa première éducation campagnarde, sans rien 
acquérir en échange ou si peu! 

Ce qu'elle avait vu de la vie bourgeoise ne lui avait appris qu'à 
la copier mal, à l’envier de plus près. 

Pierre savait à quoi s’en tenir là-dessus. À la désillusion du 
premier jour, d’autres s'étaient ajoutées, pas graves assurément, 
assez pour lui donner à réfléchir. Et il réfléchissait. Maintenant 
même, debout à côté d'elle, coude à coude dans l’entassement de la 
chapelle trop petite, pendant que, correcte, elle suivait attentive- 
ment en apparence les prières du livre de messe, il prenait un 
plaisir amer à observer ses mines, à étudier ses coups d'œil, d’âcres 
coups d'œil qui inventoriaient la robe ou le chapeau des dames 
châtelaines : un corsage déjà vu, un chapeau maigre sans un brin 
de plume, avec une garniture de dentelles qui avait servi déjà; et 
quand elle avait fini d’expertiser la toilette de ces dames, il fallait 
voir son sans-gêne à détailler les affiquets de ses voisines, leurs 
innovations timides, leurs velléités d'élégance! Puis, c'était sur 
elle-même, à la dérobée, sur la soie chiffonnée de sa jupe qu'elle 
aplatissait sur les côtés, à petits coups, sur la fine pointe de ses 
souliers lacés, sur ses gants trop justes où les mains se gonflaient, 
congestionnées, sur le paroissien à fermoir d'argent qu’elle exhi- 
bait négligemment, le doigt passé entre les feuillets, c'était un 
regard épanoui, fervent, presque amoureux. Et elle se tenait 
debout tout le temps, au lieu de s'agenouiller comme les autres, 
dans la crainte d’abimer ces magnificences. 

Avare et vaniteuse ! Et que serait-ce plus tard, ja fleur de jeu- 
nesse tombée, les travers exaspérés par l'habitude, l’avarice sans 
frein, la vanité sans excuse ! Une jolie vie qu'ils auraient alors tous 
les deux: aigre, abrutie, crasseusc! Tout résigné qu'il fût ou à 
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peu près à la mener, Pierre en avait la nausée d'avance, 1] imagi- 
nait le train de leurs journées, la vilenie de l'épargne quotidienne, 
le jupon en guenilles, la savate éculée de la ménagère, payant le 
luxe ridicule, la soie raide et l'empesage du dimanche. Une jolie 
vie ! 


XX. 


Pierre réfléchissait, et un mouvement autour de lui soulevait l'as- 
sistance. La messe venait de finir. Pendant que l'officiant dépouil- 
lait l’étole, le carillonneur et le sacristain de Saint-Jean-des-Grèzes, 
deux solides gaïllards, empoiguaient, descendaient de sa niche au- 
dessus de l'autel, la statue de sainte Urgèle, et la déposaient avec 
précaution sur une table, au pied des marches de l'autel; et la cé- 
rémorie du baisement commençait. Le prêtre, d'abord, le vemé- 
rable M. Cize, en aube maintenant, le manipule au bras gauche, 
appliquait fortement ses lèvres sacerdotales à la place consacre, 
sur le pied mu qui, anünci au bout et luisant des adorations sccu- 
laires des fidèles, dépassait du pouce la robe traînante de la sainte; 
les prêtres assistans après lui, les servans de même ensuite, et, 
accédant deux par deux à la porte du sanctuaire, la foule des pè- 
lerins. Hommes et femmes, tous y passaient, ou presque tous; huit 
ou dix jeunes gens en tout résistaient au torrent, s'obstinaient à 
leur place et ricanaient entre eux, s'étant mis par groupes aën 
de se donner du courage. 

Caviol, bras croisés, tête haute, les appuyait de son exemple. 
L'oncle Lortal, catéchisé par lui de longue main, ebranké par les 
objurgations suprèmes qu'il lui soufllait à l'oreille, hesitait un mo- 
ment ; mais Cécile, ennuyée du scandale en perspective, le tirait 
par la manche, et son neveu Pierre ayant délibérément emboïté le 
pas aux fidèles, le maire de Saint-Jean-des-Grèzes, trompant pour 
cette fois les espérances de l'instituteur, coupant sans le savoir le 
principal ellet de la correspondance qu'il se disposait à envover 
au journal républicain du chef-lieu, se décidait à suivre son monde, 
à imiter « ces populations ignorantes, encore abruties sous le joug 
de l'obscurantisme,.. » comme le disait élégamment l'instituteur. 

La superstition triomphait ; le charme opérait encore, la maive 
légende de jadis faisait, comme autrefois, vemir à elle ce monde, 
naïf comme elle, de charbomniers et de bûcherons. 

Pris dans la file entre Cécile et l'oncle, Pierre regardait s’avan- 
cer vers lui, sortant la dernière du banc seigneurial, la délicate 
figure d'Ürgèle. La tête penchée un peu sur l'épaule, elle allait, 
machinale, les veux ennuagés de rêves, — de rêves mystiques sans 
doute, à moins que... — Les misérables cancans débités sur le 
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compte de l'enfant par les mangeurs de nobles de la Glanderie lui 
revenaient tout à coup, et, si peu prouvés qu'ils fussent, c'était 
tout de mème comme une ombre jetée sur ce pur visage de jeune 
fille. 

Mais les veux de la petite châtelaine, éveillés tout à coup, ren- 
contraient les siens, et les vilaines idées de Pierre s’en allaient 
aussitôt. Pas moyen de résister à la franchise de ce regard, à la 
cordialité du léger sourire de bienvenue qui saluait de loin le Pa- 
risien de retour au pays. La bonne créature de jadis s’y manifes- 
tait telle qu'il l'avait toujours connue, expansive, attirante. 

Et Pierre s'en voulait d'être demeure si longtemps sans penser 
à son ancienne camarade des dimanches, il se promettait de la re- 
voir, de bavarder avec elle, de s'offrir de bonnes parties de rire 
comme autrefois. Puis, à la réflexion, il ne trouvait plus cela si 
commode. Le voudrait-elle, d'abord? Et ses parens? De braves gens, 
sans doute, très abordables ; du monde un peu haut pour lui, tout 
de même. Il faudrait voir. Et sa pensée revenait encore à Urgèle. 
Quel âge? 11 caleulait vingt-quatre; non, vingt-cinq ans. Qui sait? 
fiancée déjà, peuttre prête à se marier. Et il imaginait les circon- 
stances, la demoiselle de Chante-Pleure en toilette nuptiale, et le 
décor de la fête autour d'elle, le blanc de la robe sur les tapis- 
series anciennes du grand salon. 

Finalement il trouvait étrange de s'appesantir k&-dessus. Et pour 
changer d'idée, il se remémorait ee qu'il avait à faire après la 
messe, son premier malade, un pneumonique double qu'il avait 
laissé en mauvais état le matin même, et encore le rendez-vous 
très important pris pour le lendemain avec ce vieux Bissol, Achille 
Bissol, l'oflicier de santé de Paour avec qui l'oncle était en marché 
pour acquérir sa clicutèle. 

Mais un remous de la foule, la poussée en avant des gens de 
Labéjo, qui, forts d’un ameien droit de préséance, refoulaient les 
paroissiens de Périllac, séparait le evusin de la cousine et l'en- 
voyait sur la demoiselle du château, si près d'elle qu'il était obligé 
de respirer le parfum imprégné an linge de la jeune fille, un par- 
fum qu'il reconnaissait ; toujours la même essence rustique fabri- 
quée au château avec les lavandes du parterre. Et l'odeur lui 
ressuscitait les allées droites et le cabinet de buis au bord de la 
terrasse, où Urgèle et lui se blottissaient serrés l'un contre l’autre 
et retenant leur souflle, quand on jouait à cligner. 

La foule cependant montait, accédait lentement au sanetuaire, 
Pierre toujours sur les talons d'Urgèle qui, son tour venu, fléchis- 
sait le genou, mettait ses lèvres sur l'orteil décoloré de la sainte, 
et le docteur après elle, à la même place, mal essuvée par le linge 
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que l'officiant un peu las passait distraitement après chaque 
baiser. 
Et le baiser cette fois ne fut pas tout à fait pour la sainte. 


XXL 


La chapelle se vidait maintenant ; avec un bourdonnement confus, 
un caquetage de voix étouffées sous la voûte et qui éclataient à la 
sortie, s'éparpillaient dans la clarté du jour, les fidèles se répan- 
daient au dehors : des groupes stationnaient ; les gens de la même 
paroisse se cherchaient, s'appelaient autour de la bannière patro- 
nale; les rangs se formaient pour la procession qui, tous les ans, 
ramène de la chapelle forestière à l'église de Saint-Jean-des-Grèzes, 
la statue de la sainte : des infirmes, des enfans malades portés 
sur les bras de leur mère descendaient à la crypte souterraine, 
puisaient une gorgée d'eau à la source miraculeuse, et, ayant bu 
avant de remonter, se signaient dévotement. D'autres, pressés de 
déjeuner, allaient détacher le mulet, la poulinière qui, toute harna- 
chée, retenue par une longe à la branche d’un chène, tondait les 
menthes au bord de la route, et attelaient pour repartir. 

Les Lortal de ce nombre; et tout en passant la bride, en bou- 
clant la sous-ventrière, l'oncle et Caviol bavardaient ensemble, amis 
comme devant, d'accord sur tout, l'oncle plus radical, plus mange- 
prêtres que jamais, blaguant le culte, gouaillant le curé avec une 
violence de renégat, et le verbe si haut, que Cécile scandalisée le 
priait de se taire. Et il en débitait alors de plus raides. 

Pierre, après avoir donné un coup de main, remercié d'un : 
« Laisse ca tranquille... » aflectueux et brutal, attendait à l'écart, 
assis sur le talus du fossé, presque aux pieds de sa cousine, qui 
debout, paquetée dans sa toilette dominicale, un pan de la pré- 
cieuse robe relevée entre ses doigts, envoyait à son fiancé des sou- 
rires chargés d'une coquetterie vague, une coquetterie de belle 
personne qui fait la roue, et peu lui importe qui l’admire! Il y 
en avait pour Pierre, il y en avait pour Caviol ; le même sourire 
servait pour tous les deux, et il en restait encore pour le premier 
venu, pour les passans qui traversaient la route. 

— Les voyageurs pour la Glanderie, en voiture! commandait 
l'oncle déjà installé avec l'instituteur sur le siège de la jardi- 
nière. Et dans un large coup de fouet détaché à la Pécharde 
qui buttait, le jarret mou, l'estomac détrempé par les nourritures 
vertes broutées à même le taillis, la carriole s'enlevait, secouée 
aux empierremens raboteux, inégalement écrasés par les charrettes 
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de charbonniers, les seules qui descendent à cette profondeur de 
la Ramade. 


XXII. 


Les cahots à tout moment jetaient l’un sur l'autre, faisaient se 
toucher des genoux ou du front les promis, et chaque fois Cécile 
se rejetait en arrière, mignarde, avec un petit air de frayeur pres- 
que aussitôt démenti par un rude et frais éclat de rire. Car on était 
là pour s'amuser après tout; et l'enfant y allait de bon cœur, 
matée seulement, découragée par le calme imperturbable du fiancé, 
— un fiancé grave, respectueux, sans élan! C'est qu'il n’avait 
vraiment pas l'air de s'occuper d'elle, ce vilain garçon. Lui, si 
gai jadis, si animé, et même trop quelquefois si on l'avait laissé 
aller; et maintenant qu'il avait la permission, maintenant que 
c'était son devoir d'être aimable, plus rien; un éteignoir! Si 
c'était ça qu'on lui avait enseigné à Paris! Non, ma foi! il en 
prenait trop à son aise, le cousin! Parce qu'ils se connaissaient 
depuis longtemps, ce n'était pas une raison pour la mettre au 
rancart comme une vieille personne. S'ils en étaient déjà à 
n'avoir plus rien à se dire, ça lui promettait bien de l'agrément 
pour plus tard ! Cécile enrageait. Pensez que, depuis son retour, 
Pierre l'avait embrassée une fois en tout, à son arrivée, et devant 
tout le monde encore, comme s'ils avaient été frère et sœur! On 
n'avait pas idée d’une pareille conduite! Et, pas un cadeau, ni une 
bague, ni un médaillon, rien à sortir le dimanche, pas même un 
bouquet à exhiber sur la cheminée du salon, un de ces bouquets 
blancs engainés de papier dentelle avec une poudre diamantée 
par-dessns, comme elle en avait vu un chez Léocadie Fage, une 
amie de Paour mariée l'année d'avant. Non, décidément il n'était pas 
gentil, le cousin ! Ce n'était pas comme un autre qu’elle connaissait, 
un pas riche malheureusement, mais aussi joli garçon que Pierre et 
qui savait vivre, celui-là, sans avoir étudié à Paris! Ah! ce Firmin 
Caviol! Les bons momens qu’elle avait passés avec lui! Toujours 
quelque chose pour rire, et de l'amitié, oh! pour ça! Cécile se sou- 
venait. Pas grand'chose, des folâtreries, des tendresses dans les 
coins.… 

Mais c'était déjà loin tout cela! De bonne foi, maintenant que 
c'était fini entre eux, Cécile se félicitait d’avoir tenu le galant à dis- 
tance. Et comme l'instituteur, averti par la froideur de Pierre, 
avait lâché le morceau, en apparence du moins, et se tenait eflacé, 
au second plan, ne se prévalant aucunement des privautés an- 
ciennes, il était resté à la petite un souvenir presque tendre du 
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galant éconduit et discret qui se eontentait de lui décocher en pas- 
sant des regards malheureux, et elle, compatissante, l'aumônait à 
la dérobée de quelque charitable sourire. 

Pauvre Firmin! Chaque cahot de la carriole, après avoir envoyé 
Cécile sur les genoux de son cousin, la rejetait sur l'épaule de l'in- 
stituteur assis du même côté qu'elle sur le siège de l'oncle, et le 
choc appuyé peut-être, prolongé plus qu'il n'était nécessaire, deve- 
nait une caresse pour le jeune homme : une caresse qu'il rendait, 
qu'il prolongeait à son tour. 

A qui la faute? À la carriole d'abord. Et puis ne fallait-il pas 
s'amuser à quelque chose pendant eette interminable montée de la 
Ramade, puisque ce nigaud de Pierre, aveugle et sourd à toutes 
ses invites, s'obstinait à révasser, aussi raide, aussi endormi que 
les frênes et les ronces qui défilaient au bord du chemin? 


XXTIL. 


Plus endormi peut-être! Car à cette fin de matinée, sous le soleil 
déjà capiteux de onze heures, la forêt, presque hivernale à la 
pointe du jour dans les glacis de l’aube, s'animait à présent, se 
dilatait, éjouie, printanière. Des bourgeons éclataient, des sèves 
pleuraient aux branches, des poussées de vie soulevaient cà et 


là le linceul des feuilles mortes. À peine visibles jusqu'à ce mo- 
ment, roulées en cornet sous les halliers, les belles frileuses, ané- 
mones ou pervenches, respiraient dépliées, tête haute, les calices 
tournés tous ensemble comme des regards, vers la clarté du jour. 
Il y en avait par troupeaux, grimpant ou dévalant la pente des 
cluses; les décompositions, les mines végétales aceumulees par 
les pluies de l'hiver disparaissaient sous la vivante jonchée ; et 
c'était pendant des centaines et des centaines de pas, devant la 
carriole, la blancheur étalée des anémones, l’azur délicat des per- 
venches… 

Quelquefois aussi c'était dans toute une combe, dans la solitude 
immense d'une vente, rien qu'une fleur, rien qu'un parfum : la 
goutte de lait d’une stellaire, l'odeur d'une violette, qui faisaient à 
elles seules tout le printemps ! 

Timide encore, inégale, retardée ou précoce selon l'orientation 
de la montagne, cette renaissance des plantes! mais là où la végé- 
tation manquait, où les fleurs tardaient à venir, là où lon ne pou- 
vait pas voir le printemps, on l’entendait. Sauvages et veloutés, 
très hardis, comme un peu ivres, les coups de flûte des merles 
vibraient, s'en allaient à saccades, et d’autres leur répondaient 
adoucis, mélancoliques, comme le son d’un bonheur lointain. 

Puis tout se taisait ; et de nouveau, pour un moment, la solitude 
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muette des bois. Des futs de chênes plongeaiïent à droite, fu- 
saient à gauche de la route, les premiers espaces, en colonnade, et 
des arbustes entre eux, des luisans de houx, des palmes fléchis- 
santes de fougères; puis, après quelques pas, les vides se bou- 
chaient, les füts entrecroisés, serrés à mailles toujours plus 
étroites, disparaissaient en un tissu, une épaisseur grise et verte 
qui n'était plus des arbres, mais cette chose énorme et difluse, 
la forèt ! 


XAIV. 


La route grinpait, conpait en bias des “avins où de l’eau trouble 
s'en allait à travers la pierrulle «es grès rouges, contournait un 
épaulement rocheux, longeait une coupe, un grand espace où 
se trahissait à nu, âpre et gauche, la structure de la montagne, 
un morceau d'escarpement, la tombée d'une combe ; et après la 
vente, c'était encore la sinuosité d'un lacet, encore la pente d’un 
ravin, et toujours ainsi pendant plus d'une heure, sans autre chan- 
gement que, sous chaque pont, la chute du ravin plus profonde, 
les arbres plus petits, plus abîmés dans l'infiniment loin de la 
descente. 

La monotonie, la solemnite latente de ces choses pesait à la longue 
sur les gens de la carriole; la verve de l'instituteur tarissait ; 
aussi, l'envie de rire de Cecile ; celui-ci hissait s'étendre sa blague, 
celle-là sa gaité; le sommeil de la forèt les gagnait l'un après 
l'autre; jusqu à l'oncle qui fouettait mollement la Pécharde avec 
un juron amorti, sans ressort, et ce juron, le claquement du fouet 
et encore le grincement des roues écrasant le gravier, c'était tout 
ce qu'on entendait de bruit dans la sonorité des précipices. 

Tout à coup, à l'orée du ravin des Mugles, — l'oncle avait en- 
avé un moment pour faire soufller la bète, — une rumeur venait 
jusqu à eux, un éclat de voix accompagné d'un rouflement de 
cuivre : la procession! Les voix partaient, s'arrètaient pour repartir 
et s arrêter encore à des intervalles à peu près égaux, et la voiture, 
remise en marche, montait en même temps que le cortège, plus 
lent à évoluer, mais qui, gravissant un sentier de piétons plus di- 
rect, gagnait à chaque pas du terrain sur les Lortal. 

— Vivement! conseillait alors Caviol, ils sont déjà au Poni-de- 
Guerle; pour peu qu'ils se pressent, ils toucheront avant nous à 
la Coupée-de-Fontfrède. 

— Je mwen fiche, ripostait l'oncle ; si vous croyez que je vais 
crever la Pécharde pour vous donner le plaisir de pincer les gardes 
en flagrant délit de procession ! 

Et tout de même, sur la prière de Gécile qui insistait, curieuse 
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de voir défiler ce monde, Lortal fouettait la bête jusqu'à la croi- 
sière de la grand'route. Une fois là, inutile de se presser; plus 
qu'une centaine de pas pour gagner la Coupée, une arche ouverte 
sous les futaies, l'aboutissement d'un vieux chemin, le plus ancien 
peut-être de la Ramade, plus ancien que les arbres riverains, morts 
et ressuscités combien de fois, depuis que des pas humains avaient 
les premiers ouvert ce passage à travers les cépées, plus ancien 
même que le sol, alluvionné ici par l'entassement des détritus, 
rongé là, mordu par les ornières aussi profondes maintenant que 
des ravins, un chemin plein d'autrefois, où plus de monde était 
passé qu'il n’en devait passer encore, un chemin où les souliers 
ferrés des pèlerins appuyaient peut-être aux mêmes places où 
s'étaient posés jadis les pieds de la sainte, les pieds blancs de la 
légende. 


XXV. 


Ils étaient là, les pèlerins, au fond de la pente; dans les ajoure- 
mens de la futaie sans feuilles, des morceaux du cortège remuaient, 
le bleu, le rouge des bannières se balançaient avec la dissonance 
un peu criarde des couleurs inventées, des couleurs humaines, sur 


l'harmonie fondue des teintes de la forèt… 

Emboîtant le pas sans le savoir aux vieilles empreintes enseve- 
lies sous la mousse, frôlant le talus herbeux d'un oppidum, la pierre 
écroulée d'un dolmen, la théurgie catholique s'avançait, rêve après 
d’autres rêves; les supplications monotones des litanies montaient, 
à voix traîinante, sous les hautes colonnades, comme sous les 
arbres de jadis les hymnes des peuples défunts, et sourde à ceux 
d'aujourd'hui comme à ceux d'autrefois, éternellement indifférente, 
la Ramade, avec la musique du vent dans les branches, avec les 
flûteries des merles au bord des fourrés, célébrait sa fête à elle, 
la fète du printemps. 

Une grande fête; un grand mystère! L'autre, la jolie légende 
catholique disparaissait presque à travers, comme sous la majesté 
des chênes s’anéantissait le défilé d'en bas, l’imperceptible proces- 
sion de bonshommes qui cheminaient en chantant du latin. 

Les pèlerins eux-mêmes oubliaient sainte Urgèle, distraits, ensor- 
celés par ils ne savaient quoi de puissant et de tendre qui était dans 
l’air. Les vieux respiraient avec la tiédeur de la journée, comme une 
odeur de germination, la promesse de récoltes futures ; les tout 
petits, collés aux jupes de leurs mères, s’amusaient aux fleurs, 
bayaient aux oiseaux; et les jeunes garcons, les jeunes filles, se 
regardaient, vaguement excités, tourmentés de désirs assez peu 
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d'accord avec les chastes invocations qu'ils poussaient, sans les 
comprendre, à pleine gorge. 

Pas plus que ceux de son âge, Pierre n’échappait aux influences 
printanières, alangui comme les autres, troublé par la douceur am- 
biante. Quelque chose de nouveau l'agitait depuis la messe, quelque 
chose d'aussi frêle, d'aussi peu sûr de vivre, qu'un de ces bourgeons 
qu'il voyait se gonfler près de lui, sur les branches. Pas mème 
une espérance, à peine une impression de bonheur, et tout de 
suite cependant, un élan de tout son être au-devant de ce quelque 
chose si lointain ! si vague! 

Mais la procession déjà défilait.. En face du break arrêté, accoté 
à un tas de cailloux, la tète du cortège apparaissait dans l’ouver- 
ture montante de la Coupée, comme dans l'ogive d’une porte. 
Et d'abord un trio d’enfans de chœur : deux garçonnets, ensoutanés 
jusqu'aux talons, les mains disparues dans l'ampleur des manches, 
et, entre ces deux-là, un gaillard, déjà monté en graine et qui 
allait débordant son costume, le surplis crevé, la soutane en dé- 
route, débraillé, dégingandé, solide quand même sur ses quilles; 
et, dans ses mains durcies par la charrue, la croix paroissiale, 
long emmanchée, qu'il portait, comme par bravade, devant lui, à 
bras tendus. 

Les paroissiens de Saint-Jean-des-Grèzes sortaient à la suite : les 
femmes, pour commencer, les coifles d'indienne plates des vieilles, 
les bonnets blancs enrubannés des jeunes, et la dernière de toutes, 
la seule pour Pierre qui avait reconnu de loin le chapeau de paille 
noire et la touffe de primevères blanches, M'° Urgèle, en plein air 
maintenant, et plus grande qu'elle ne lui avait paru dans la tas- 
sée obscure de la chapelle, plus attirante aussi, souple et expres- 
sive d’attitude presque autant que de visage, la démarche légère, 
comme envolée dans l'élan de la prière, et toujours la douceur 
tendre des yeux noirs, le regard en dedans, distrait, comme pen- 
ché sur des rêves. 

— Rosa mystica! imploraient les litanies. 

— Biosa mystica! invoquait la voix fraîche, ingénue de la jeune 
fille en passant devant le véhicule des Lortal. Et Cécile lui déco- 
chait quelque malice à voix basse, penchée sur l’instituteur. 

Mais Caviol n'avait pas le temps de l'écouter, occupé maintenant 
d'aflaires plus sérieuses, à l'affût du scandale administratif qu'il 
était venu cueillir ce jour-là en forêt. 

« M. de Mège, le garde-général, ce forestier à mine de congré- 
ganiste, frais émoulu de la jésuitière de la rue des Postes, aurait-il 
l'audace de prêter à la mômerie du pèlerinage le prestige de son 
uniforme et l’autorité de sa fonction? Verrions-nous, — spectacle 
blessant pour les veux d'un patriote, — ces vétérans échappés aux 
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balles autrichiennes et aux obus des Teutons courber leurs épaules, 
accoutumées au poids glorieux du chassepot rectilié, sous la charge 
humiliante d'une idole ? » 

L'instituteur se récitait à demi-voix ee morceau d'éloquence, des- 
tiné au Vigilant de la Haute-Vère, et, tout en se gargarisant de 
sa prose, il ne s'arrètait pas de compter les pèlerins hommes qui, 
deux par deux, avec leurs figures de bois, leurs veux trop cirs, 
cornme vides, surgissaient de la Coupée au grand jour de la route, 

— Cent deux, cent trois. 

Ils passaient quelques-uns, l'oreille basse, génés, sous le regard 
inquisiteur du maître d'école, qui s'iuterrompait de nombrer pour 
leur envoyer quelque mauvais compliment au passage. C'étaient 
des pratiquans honteux, radicaux tous les jours de la semaine, bien 
pensans le dimanche : ceux-ci par un reste d'habitude, ceux-là pour 
ne se brouiller avec personne. 

Cawiol reprenait sa statistique : cent quatre, cent cinq, et sa 
colère montait avec les chiffres. Elle éclatait à cent dix. 

— Xom de nom! c'est trop fort! Déjà quatre de plus que l'an- 
née dernière. Quels crétins ! 

— Pas plus que nous qui retardons notre dejeuner pour les 
dévisager, répliquait l'oncle. Avec ca que ça nous fera une belle 
jambe de savoir si le général des arbres suit ou non la procession 
de sainte Urgèle. Et pendant que nous l'espérons ici, le ventre 
creux comme des barriques de l'année dernière, le monsieur est 
peut-être chez lui en train de se remplir les boyaux... Gageons 
qu'il ne paraîtra pas! Un cafard, le citoyen, je ne dis pas non, 
mais les piécettes avant tout; si vous croyez qu'il a envie plus que 
vous de perdre sa place ! 

— Chut! les voilà ! prononcait l'instituteur. 

Portée sur un brancard enguirlandé de papier d'argent, que 
soutenaient quatre gardes en grand uniforme, la statue émergeait 
à son tour, souriante, les yeux blancs dans une figure noire de 
vieillesse, et, sur sa robe à fond d'or, des fleurs peintes, des 
bleus passés de muguets ou de véroniques; une double rangée 
de gardes l’escortait en serreile, la plaque au bras et le sabre au 
clair, et le garde-général lui-mème, majestueux et printanier en 
sa tunique vert dragon, brodé, galonné d'argent sur wutes les 
coutures, dans toute la splendeur de sa dignité forestière, suivait 
à son rang, selon l'usage, la patronne de la Ramade et des fores- 
tiers. 

— Qui, oui, fais le beau, pousse-toi du col, mon gentilhomme! 
grommelait l’instituteur; demain je te ferai danser sur un autre 
air. 

— À moins que ce ne soit lui qui ne vous fasse danser, insinuait 
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l'oncle. Qui sait? 11 a peut-être le bras plus long que vous ne pen- 
sez, ce M. de Mège; un garde-général! le morceau est un peu gros 
à avaler pour VOUS, MOR garçon… 

Ce disant, le maire de Saint-Jean-des-Grèzes tirait un grand coup 
de chapeau à sainte Urgèle et à son servant, au vieil abbé Cize, 
qui, ployé en deux, écrasé sous les vêtemens sacerdotaux, sous la 
chape en drap d'or des grandes fêtes, s'obstinait à officier, ne 
voulant céder à personne l'honneur de reconduire sa grande parois- 
sienne. 

L'ombre du prêtre, mince, vacillante, disparaissait à peine, et 
déjà l'oncle Lortal avait tourné bride brusquement ; si brusquement, 
que Gécile, debout, appuyée à l'épaule de Gaviol pour voir passer 
le monde, tombait, chavirée presque sur la banquette, et, dans la 
bouseulade, un bout de papier glissait à terre, échappé de son pa- 
roissien, peut-être, ou des poches, toujours farcies d’écritures, de 
l'instituteur, Pierre ne savait pas au juste; mais Cavio} se trahit, 
penché vivement en arrière, avec un mouvement, comme s'il allait 
sauter du break pour reprendre son bien qui courait déplié, roule 
par le vent au bord de la route. Puis, l'oncle fouettant toujours, il 
se ravisait avec un haussement d'épaules. La voiture filait, et le pa- 
pier, attentivement épic par Cécile, distraitement accompagné de 
l'œil par Pierre, fuyait, accroché par un tas de pierres, écrasé par 
la roue d'une jardinière, et, finalement enlisé dans l'herbe, avalé, 
— chétii secret humain, — dans le grand mystère des arbres! 


XX Vi. 


— Voyons, toi, Lortalou; pardou, vous, mon cher confrère, 
vous êtes assez raisonnable pour comprendre... Ce n'est pas les 
pièces de cent sous que j'en tirerai; entre nous, ça peut se dire, 
et votre oncle ne m'en donnera pas le démenti : les Fabri ne 
sont pas très bons payeurs; non, vrai, ce n'est pas une ques- 
tion d'honoraires. Mais une maison où je vais depuis quarante 
ans, une maison où je suis comme chez moi; du monde si bon 
enfant, si aimable, c'est dur de ne plus les voir comme méde- 
cia.. Un bon mouvement, mon cher successeur ; que diable ! 
c'est bien assez que je consente à vous passer ma clientèle, lais- 
sez-moi le plaisir de formuler une fois par an. Toi, cadet, je te prie 
de te taire; fiche-nous la paix! Tiens, repique au gigot, si tu le 
trouves assez bon pour toi. 

— Succulent, mon brave; mais si tu crois me fermer la bouche 
avec tes nourritures ! Pierre est libre ; ça le regarde! Il est majeur, 
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après tout; mais je sais bien ce que je te répondrais à sa place. 
Non, c’est trop bête ce que tu nous proposes; tu gardes le meil- 
leur, tout simplement, et tu nous offres le reste. Merci bien! Et 
que penseraient les gens, s'ils te voyaient toujours attitré au chà- 
teau? Que les Fabri aiment trop leur peau pour la fier à mon ne- 
veu. C’est ça qui lui ferait une belle réclame ! Qu'en dis-tu, Pierre? 

C'était à Paour, chez le docteur Bissol, avec qui les Lortal tra- 
fiquaient de la cession depuis longtemps promise, et toujours difié- 
rée, de sa clientèle. Et l'accord, décidé en principe, était long à 
s'établir. Entamée dès le potage, dès la rentrée, cahin-caha, du 
vieil officier de santé, porté comme dans un fauteuil sur sa selle à 
la française toute paquetée de manteaux et sonnante de la fer- 
raille professionnelle, lancettes et forceps, la discussion, coupée, 
étouflée à de certains momens par la mangeaille, mais aussitôt et 
plus ardemment reprise, n'était guère avancée au rôti. Bissol 
contre l'oncle Lortal, les tenans étaient d'égale force, entêtés 
tous les deux, rageurs, durs à la détente, chacun d'ailleurs avec 
ses comportemens à lui, selon ses nerfs et son estomac : l'oncle, 
brutal et gouailleur comme toujours, le verbe abondant, le geste 
large, si rouge de figure, quand il s'emportait, que la colère avait 
l'air de lui sortir par la peau, Bissol, âpre et retors, tout en de- 
dans, bref et sec, et l'air de ce qu'il était, les lèvres rentrées, le 
nez coupant, la parole siflante, et pas d'autre signe de l'émotion 
intérieure qu'un peu plus de jaune, par momens, une montée de 
bile au visage, et encore un tapotement nerveux des doigts tam- 
bourinant au bord de la table. 

Des deux côtés, au fond, on avait intérêt à s'entendre : Pierre et 
l'oncle, pas fâchés d'éteindre une concurrence qui aurait été pour 
quelque temps désastreuse, l’autre, enchanté de vendre à un prix 
raisonnable ce que les rhumatismes, un peu plus tôt, un peu plus 
tard, l’auraient contraint à céder gratis ; amoureux, d'ailleurs, à la 
passion, — une passion de soiffeur plus violente à mesure que 
l’âge le privait de ses autres vices, — amoureux fou d’une vigne 
aux Lortal, le Clos-Landier, le meilleur cru du pays, à vrai dire, 
et qui avait été l'appât, adroitement manœuvré par l'oncle, du 
marché à conclure. Un simple échange. Mais, avant d’avoir arrêté 
la balance, d'avoir estimé la terre, jaugé la clientèle, quel travail ! 
Chacun, d'abord, vantait sa marchandise. 

— Mille écus d'honoraires, une année dans l'autre, affirmait 
Bissol, quinze cents, l'année de la typhoïde. 

— Trente-cinq barriques, année moyenne, cinquante avec la 
comète ; et quel vin! 

— Croyez ça et buvez de l'eau! ripostait Bissol en vidant à 
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petits coups une bouteille de cet ineffable Clos-Landier, que l’oncle 
Lortal lui avait sournoisement offerte afin d'allumer sa convoi- 
tise. Ah! si j'étais seulement assuré de récolter trente hectolitres ! 
concluait-il. 

— Avec ça, qu'il n'est pas plus facile de faire suer du vin à une 
vigne que des honoraires à un paysan ! répliquait l'oncle. Mille écus 
en paroles, dis-moi, Bissol, combien ça donne-t-il de pièces de 
cent sous en vie ? 

—Il y a mes registres heureusement, et bien en règle ; pour peu 
que tu y tiennes, on va te les mettre sous le nez. Tu y verras, rien 
que pour les abonnés, plus de cent cinquante cliens. A deux sacs 
de blé par tête, tirez le compte! Et la clientèle bourgeoise ! Les 
bonnes consultes à cinq, à dix francs, à Labéjo, à Excelsi, hier 
encore à Saint-Vergondin. Et la pharmacie dont vous ne parlez 
pas, les drogues achetées en gros et revendues à quatre-vingt-dix 
pour cent de bénéfice! Ah! c'est une fameuse métairie que je 
vous donne, en échange de vos malheureux arpens de vigne ! 1] faut 
bien que vous soyez le neveu de votre oncle, de ce brave cadet, 
un camarade, un ami de cinquante ans ! 

— Bon, voilà qu'il s'attendrit à présent, ce saigne-chrétiens. 
Méfions-nous, Pierre, tenons-nous droits; il va nous ficher dedans. 
— Et attaquant une nouvelle tranche de gigot moins large que la se- 
conde, mais plus épaisse : — Avoue donc, grand farceur, continuait-il, 
que si tu nous cèdes la clientèle, c'est que la clientèle commençait 
à te quitter, avoue-le ; depuis l'arrivée de ce grand frisé, comment 
l'appelles-tu ? qui exerce à Saint-Salvi-l'Albigeoise, tes affaires ont 
baissé, j'en suis sûr; ce n'est pas pour son plaisir que l'homme 
et son tilbury neuf se promènent à tout moment sur nos routes. 
Le bon temps est passé, n'est-il pas vrai, l'ami? Et puis, soit dit 
sans t'offenser, tu n'es plus tout à fait jeune. 

— Pare donc le bras un peu, retrousse la manche, nous verrons 
si je te manque la veine! le défiait Bissol… 

Ainsi, depuis une heure et plus, réplique sur riposte et riposte 
sur réplique, le marchandage allait son train, et tantôt le tonnerre 
de l'oncle prenait le dessus, tantôt l’âpre fausset de l'officier de 
santé. Très animés tous les deux, excités par la bonne chère, par 
les vapeurs des viandes et du vin. Mais le bouquet légèrement ca- 
piteux du Clos-Landier que le Bissol ingurgitait toujours à fortes 
doses, en nourrissant sa verve, fouettait en même temps son en- 
vie d'acheteur, allumait sa folie de posséder, de tripoter à sa guise 
le vignoble, et, tiraillé de la sorte, partagé entre son avarice et sa 
gourmandise, le terrible homme faiblissait à la longue, lâchait ses 
prix. 
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XXVIL 


Pierre, à tout instant mis en cause, attesté par l'un, pris à partie 
par l’autre, mtervenait mollement, gêné, avec ses façons de mon- 
sieur, sa déférence involontaire pour le vieux confrère, déplacé 
dans ce débat entre paysans. Vaguement attentif, il s'amusait, entre 
deux apostrophes, au tableau nouveau pour lui d'un intérieur de 
médecin de campagne, à l'inspection en détail de ce mobilier 
composite, assemblé, non pas artificiellement et en bloc à la mode 
des bourgeois qui montent leur maison, mais successivement, 
pièce à pièce, selon les exigences ou les occasions d'une vie dontil 
trahissait les secrètes accoutumances. 

Cela sautait aux yeux d'abord que la belle chambre où l’on avait 
dresse le couvert des invités ne servait pas quotidiennement à cet 
usage. La couleur seule du plâtre intérieur de la cheminée l'indi- 
quait, à peu près vierge des souillures de la fumée, alors que le 
trumeau portait, comme un certificat de naissance, des arabesques 
néo-gothiques sur fond bleu du plus pur style troubadour. 

Le ménage évidemment prenait ses repas à la cuisine, économi- 
sant ainsi le {eu et la chandelle, — et même la cuisinière; car 
M°° Bissol, si l'on en jugeait par ses allées et venues continuelles 
de la table à manger aux fourneaux, devait taire habituellement 
son tripot elle-même, assistée seulement pour les gros ouvrages 
par la Marion, une goujate de ferme, qu'on avait décorée pour la 
circonstance du tablier blanc professionnel. 

Année par année, l'histoire des conjoints, une histoire bien courte, 
bien étroite, se lisait écrite un peu sur chaque meuble, depuis l'ar- 
moire paysanne héritée des parens et qu'on devinait bourrée de vieux 
linge de famille filé par les grand'mères, jusqu'à la commode et au 
lit en acajou massif, premier luxe qu'avaient complété dans la suite 
l'achat de fauteuils Voltaire, et plus tard encore, sous le troisième 
empereur, du temps que le docteur Bissol était maire de Paour, 
l'installation à la place d'honneur d’une armoire à glace destinée à 
quelque hôte illustre de passage, à M. l'inspecteur primaire, au 
préfet lui-même en tournée de revision. 

La photographie en pied, ornée d'un autographe, du célèbre 
baron Pouïs, l’ancien député bonapartiste de l'arrondissement, un 
monsieur à barbiche raide, à cheveux ramenés sur les tempes, res- 
suscitait ces années de gloire. Et à gauche, à droite du portrait, 
c'étaient, encadrés ou enfermés sous globe, d'autres souvenirs : 
une vitrine où finissait de se dissoudre en poussière bleue, en 
poussière jaune, une collection de coléoptères entreprise à l'arrivée 
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du docteur dans le pays, pendant les loisirs que lui laissait la 
clientèle ; à côté, bien en vue au-dessus de la commode, une mé- 
daille de médecin-vaccinateur; et, çà et là, accrochés aux murs, 
posés sur la cheminée, des cadeaux de cliens, une théière en mé- 
tal anglais, une cigogne empaillée et qui perdait ses plumes, un 
resse-papier, en simili-bronze, représentant un lezard.… 

Mais la bibliothèque surtout intéressuit Pierre : des volumes à 
reliure ancienne, quelques-uns la tête en bas, d’autres consultés 
jadis dans des cas graves et portant encore leurs signets en papier ; 
et, sur la tranche des volumes, sur les signets aussi, de la pous- 
sière accumulée, une couche qni aurait pu, exactement mesurée, 
dire l'époque juste à laquelle le ducteur Bissol avait cessé d'ouvrir 
ses bouquins. 

Les livres abandonnés, empilés en tas dans un compartiment, 
avaient cédé la place aux boîtes, aux bocaux de remèdes ; quels 
bocaux! des terrines, des pots à confiture, le rebut du ménaze; le 
tut en désordre et d'une saleté peu encourageante pour les ma- 
lades… 

Avec les abréviations latines écrites à la main sur les étiquettes 
pharuaceutiques, avec le: titres imprimés au dos des traités, des 
dictionnaires, Pierre arrivait à déterminer l'âge scientifique du Bis- 
sol, contemporain et grand adinirateur d'un certain Lallemand, 
peut vitaliste montpelliérain, dilué de Barthès, un oublié dont il 
ressuscitut à tout propos les prétendus aphorismes. 


XX VIII, 


— À toi de parler, Pierre, insistait l'oncle..; oui ou non, veux-tu 
laisser au doeteur la clientèle du château ? 

Non, certes, l'ierre n'entendait pas de cette oreille, et il se pro- 
nonçait carrément cette fois ; ni le château, ni le presbytère, ni per- 
sonne; le confrère prendrait sa retraite tout à fait ou il ne la pren- 
drait pas du tout. 

— La vigne et pas un patard en sus, insistait l’oncle… 

Un coup de marteau l'interrompit, frappé à la porte sur la rue. 
Encore un malade, le troisième depuis qu'on s'était mis à table. 
Et chaque fois le docteur s'impatientait. 

— Pas moven de causer tranquillement ici. 

Mais l'oncle hochaït la tôte, clignait de l’œil au neveu, incrédule 
à ce flot de cliens qui tombait là sur la conclusion du marché avec 
l'à-propos d'une réclame. 

Cette fois pourtant, c'était pour tout de bon ; un commissionnaire 
de Chante-Pleure; on priait le docteur de passer le lendemain : rien 
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de grave, d’ailleurs, le genou de M. Fabrice qui enflait.. le vieux 
rhumatisme. 

Le commissionnaire parti, Bissol se taisait, perplexe; une goutte 
de Clos-Landier était restée au fond du verre et il la faisait rouler, 
chatoyer au soleil; puis brusquement : 

— Il faut donc en passer par ce que vous voulez, conclut-il en 
tendant la main au jeune confrère. A quelle heure voulez-vous que 
je vous prenne demain pour aller au château ? Deux heures, ça 
vous va-t-il? — Et sur l’acquiescement de Pierre : — Décoifle la mal- 
coiflée, Régina, commandait-il à sa femme ; nous allons écraser un 
grain de muscat à la santé de la médecine. 

— Autant dire à la santé de la sciatique et du typhus! Que le 
diable vous emporte ! grognait joyeusement l'oncle. Et dire que je 
vais donner ma fille à un de la confrérie! Imprudent ! Allons, en- 
core un grain et de la sauce avec; que ça nage! Attention, nous 


allons trinquer ensemble, voulez-vous? À la santé du Clos-Lan- 
dier ! 


XXIX. 


A cheval, le lendemain, botte à botte, le docteur Bissol sur sa 
Truitée, une aïeule à l'allure mécanique, qui s’arrètait d'elle-même, 
comme un animal savant, aux portes de la clientèle, Pierre, pas 
trop mal monté sur un double bidet bai brun un peu court du 
garrot et trapu de l’encolure, mais leste malgré tout et même trop 
ce jour-là, toujours en avance sur l'amble que battait, avec la ré- 
gularité d'un pendule, la rosse du vieux praticien, les deux con- 
frères, finissant une tournée de présentations et de visites promenée 
de haut en bas et de bas en haut à travers combes et pechs, des- 
cendaient la rampe sinueuse taillée à vif par endroits dans la roche 
calcaire, qui mène de la Ramade à la vallée de la Veyre et au cir- 
que de Chante-Pleure… 

Toute voisine encore, la forêt se levait à leur gauche au sommet 
de la montagne: une bordure d'arbres hérissée, compacte; et à 
la droite des voyageurs, c'étaient d’autres solitudes, des plateaux, 
des friches pierreuses, de larges vacans que dominaient de haut, 
aiguisés, et rêches comme des dents de marbre, une ligne de pics 
dénudés dont les pentes verticales emmuraient le levant. 

Terre pauvre, pays mort; les causses! un hameau çà et là, un 
mas : des murs de clôture, un toit gris, et autour, le vert tendre 
d'une emblavure, la silhouette anguleuse et brève d'un chêne, 
l'enclave d’une vigne où des figuiers se soulevaient, délicats et 
blancs au-dessus des souches noires. 
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Et sur les figuiers, sur les vignes, sur les clos de seigle ou d'herbe 
rase, sur toutes ces choses loqueteuses et tristes, la lumière d'avril 
luisait, étincelait, si vive, que c'était comme de la beauté répandue, 
un charme qui faisait sourire les pierres et chanter le silence! Le 
printemps était là; un printemps à peine perceptible, plus retardé 
qu’en forêt, visible seulement à la tache jaune d'une primevère en 
fleur sur le talus d’un fossé, moins encore, au reverdissement 
léger de l'herbe morte d'une grèze, et dans les endroits où il n'y 
avait ni fleurs ni herbe, uniquement trahi par la tiédeur de l'air sur 
la joue, comme une caresse. 

Une huppe chantait très loin dans les genévrières ; des perdreaux 
rappelaient à la lisière d’un bois, et ces musiques de la saison en 
éveillaient d’autres plus anciennes dans le souvenir de Pierre; les 
printemps défunts lui revenaient vus à la même place, quand ils 
traversaient les causses, Cécile et lui et Taton, assis tous les trois, 
jambes pendantes, sur la charrette qui portait la lessive à laver à 
la fontaine de Chante-Pleure. Et c'était toute son enfance qui re- 
montait à la fois, qui ressuscitait dans une de ces sensations trou- 
blantes où s'exprime l'unité mystérieuse de l'être ; et nous nous 
attendrissons sur ce presque inconnu qui émerge pour une seconde 
devant nous, du torrent des phénomènes. ; 


XX\. 


— Un maniaque, mon cher; méfiez-vous, expliquait le docteur 
Bissol en donnant de son unique éperonau ventre de la Truitée. — 
Et la bête ne se dérangeait pas pour si peu, accoutumée à la ma- 
nœuvre contradictoire du bonhomme qui prudemment, à peine 
l'avait-il aiguillonnée du pied, la retenait en tirant à pleines mains 
sur la bride.— Un vrai maniaque, insistait-il; pas plus malade au fond 
que vous et moi; l'estomac d'un charretier, le sommeil d'un en- 
fant ; et à l'entendre, il ne passerait pas la journée : il soufre de 
ceci et encore de cela, de tout enfin, et il vous décrit les symp- 
tômes, la marche du mal, il suggère le traitement. Très ferré sur 
le codex, d’ailleurs, et aussi bien outillé qu'un apothicaire. 1] vous 
montrera sa pharmacie! Au grand complet, mon cher: un régi- 
ment de fioles, et des simples autant que chez un herboriste. 
Est-ce qu'il ne s'était pas avisé l'an passé de se déclarer végétarien, 
et il prétendait convertir tout le château. Après, ç'a été l'or pota- 
ble, et il en prenait des cuites ! Ah! ces riches! Le seul morceau de 
son individu qu'il ne traite pas, et Dieu sait qu'il en aurait besoin, 
c'est sa cervelle. Un toqué! mon cher. Toujours quelque nouveau 
dada, quelque invention de l’autre monde ! Vous avez entendu par- 
ler de ses faucons ! Il en a plus de vingt; vingt élèves à qui il fait 
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la classe du matin au soir. C'est d’un comique !.. Au reste, ils ont 
tous quelque chose au château ; oh! pas grand'chose ! Une pointe. 
Le père, c'est la chasse; la mère, la devotion. 

— Et M'*° Urgèle? interrogea Pierre. 

— Comme les autres. Ne serait-ce que cette idee de se coïffer à 
la paysanne, qu’en dites-vous ? 

Pierre regardait. 

C'était devant lui maintenant, à sa droite, comme une fenètre 
ouverte dans la muraille calcaire qui bordait la route, une brèche 
par où la vue plongeait à pic sur le château de Chante-Pleure, et 
plus bas, dans la fente du ravin, sur la vallée transversale de la 
Veyre, dont on n’apercevait qu'un filet d'eau, un bout de prairie, 
de l'herbe nouvelle ombragée par la verdure naissante des peu- 
pliers. Le ravin, de R-haut, paraissait tout petit, arrondi presque 
régulièrement en hemicyele avec comme de vagues linéamens d'ar- 
chitecture, des semblans de terrasse, des gradins écroules, des 
fragmens de corniches où, çà et là, pareille à une baie dans un 
mur, s'ouvrait la bouche violette d'une grotte. Des buis géans, 
des veuses centenaires, croissaient parmi, et au-dessus, griflés à la 
paroi de marbre de la falaise, le jet rouge d'un térébinthe, le feuil- 
lage noir d'un alaterne pendaient, se cabraient sur le vide. 

Une odeur sauvage, très forte ce jour-là, comme excitée par le 
soleil, émanait de ce” chaos d'arbustes : odeur de feuilles, odeur 
de fauves. 

Si rapproché que füt, en effet, le château, l'endroit se ressentait 
plutôt de l'autre voisinage, de la proximite des causses, du grand 
désert de pierres qui commençait au revers de la montagne et s'en 
allait, presque sans une interruption de culture, jasqu'au désert de 
feuilles de la Ramade... La race malfaisante des renards, des blai- 
reaux, habitait la partie la moins accessible du cirque, là où finis- 
saient les arbres de la garenne, où les allées, contrariées par la 
pente, se diminuaient en sentiers, et les sentiers se perdaient à 
leur tour, renonçaient à monter... Entre deux blocs, dans les 
fentes, des entrées de terrier se creusaient, et en l'air, accroché 
aux saillies, le peuple noir des corneiïlles coassait peureusement, 
donnait l'écho aux bruits d'ailleurs assez rares qui venaient de 
la vallée. 

Château et châtelains ne menaient pas un grand tapage; des 
gens si tranquilles, une bâtisse si peu voyante! Les murailles, les 
toits, tout l'extérieur se détachait à peine de la couleur am- 
biante du pays, les murs en calcaire rose ou gris, extrait sur place, 
les pignons engrisailles des mêmes mousses qui habillaient les 
rochers voisins. Et les murs avec leurs larges fenêtres espacées, 
les grands toits un peu infléchis par l’âge, les ifs taillés et les 
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allées droites du parterre, le cadran solaire sur sa borne, et les 
ramiers dans leur volère, tout ce petit monde régulier, paisible, se 
reflétait, apaisé encore, atténué, dans l’eau claire de la douve qui 
bordait la terrasse et chutait dans le pertuis du ravin avec un rou- 
lement de chaussée en miniature, d'une monotonie familiale, atten- 







drissante. 








XXXI. 


— Le vent d'autan va se lever; avez-vous senti l'odeur des cui- 
sines? observait le docteur Bissol. 

Les cavaliers avaient dépassé la brèche et contournaient le ra- 
vin dont l'escarpement s’abaissait à leur droite jusqu'au niveau de 
la vallée. Les restes de l'ancien château, une tour tronquée, une 
croisée à meneaux, des girofées dessus, des sureaux en bas mêlés 
aux ruines, s'érigeaient à l'extrémité de la falaise. 

En descendant encore, c'étaient des vignes étagées, soutenues 
par des murs de pierres sèches, et bientôt le hameau de Chante- 
Pleure, un tout petit chaos de rocs éboulés, de ruelles en pente, 
d'escaliers branlans, de galeries à jour où des régimes de maïs 
séchaient, pendus à des ficelles, deux ou trois boutiques parmi, 
une forge, un étalage d'épicerie rudimentaire, une enseigne de 
barbier peinte en bleu sur le crépi d'un mur; tout cela, gai et 
pauvre, animé et calme ; des bâillemens de chiens allongés au so- 
leil, des gazouillemens d'oiseaux en cage, des caquets de vieilles, 
quenouilles au poing, filant au seuil des portes, et une bonne 
vdeur répandue, une odeur paysanne de fumiers de ferme et de 
pain chaud. 

Une placette inégale servait d’avant-cour au château ; les com- 
muns en bordure , très rustiques ; les étables confinant aux écu- 
ries, le hangar à deux fins, grange à droite, remise à gauche, des 
outils çà et là, et au milieu un dallage de pierres, le carré de l'aire 
où les gens de la ferme battaient le blé à la saison. La grille, au 
fond, une grille ancienne en fer forgé d'un style Louis XV un peu 
détortillé, élégant quand même, donnait accès dans la cour d'hon- 
neur, ample et unie, sans autre ornement qu'une pelouse, un rec- 
tangle d'herbe où les paons, en guise de fleurs, promenaient leur 
arc-en-ciel. 

Pas un visage humain là dedans ; des chiens, par exemple, un 
peu partout, dans la paille de la grange, sur l'herbe de la pelouse, 
au soleil sur les marches du perron : un terrier, un dague danois, 
plusieurs lévriers et les fils et les petits-fils de ceux-là, des croisés, 
des pur-sang, des bêtes de tout poil et de tout âge. — La meute 
de madame, raillait le docteur Bissol, qui, descendu de cheval, s'es- 
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crimait de la cravache sur le dos de ces bavards, plus prompts 
que les sonnettes et les timbres à signaler l'arrivée des visi- 
teurs. 

Escorté à la façon d'un lièvre par ces aboyeurs impitoyables, le 
docteur allait prendre langue à la cuisine, une fenêtre basse en 
retrait, sur laquelle se mouvait. auréolée du reflet des chaudrons 
rangés au mur en bon ordre, la figure immuable, telle au départ 
de Pierre, telle au retour, de la vieille Thrésil. 

Informations prises, M. Roger était en chasse depuis le matin, 
mademoiselle à son piano, madame sur la terrasse. Quant à M. Fa- 
brice, il n’était pas descendu pour déjeuner; « mais il doit aller 
mieux, affirmait la servante; je l'ai entendu tout à l'heure qui criait 
après ses oiseaux; le colonel est avec lui; vous pouvez monter, » 
concluait-elle. Et Bissol ne se pressait pas, en arrêt devant les four- 
neaux, flairant les mystères en train de s'accomplir dans les casse- 
roles. 

A voix basse, montant tous les deux l'escalier, il faisait part de 
ses découvertes à son confrère. 

— Bonne aubaine, mon cher, si on nous invite; je crois que 
Thrésil prépare une daube, et si vous saviez ce que c'est, une daube 
de Thrésil ! 

Ils allaient entrer chez le malade, Pierre, la main déjà allongée 
pour heurter à la porte; Bissol l’arrêta. Quelque chose d'extraor- 
dinaire se passait de l’autre côté de la cloison. Un bruit de voix 
leur arrivait, un commandement tref, un cri rauque, inarticulé ; cri 
d'homme, d'oiseau ? 

— Nous tombons sur la leçon; ça va être drôle, disait 
l'officier de santé ; tâchez de ne pas leur éclater de rire à la 
figure ! 


XXXII, 


Dans la chambre, très vaste, haute de plafond, presque vide, 
sans autres meubles qu'une bibliothèque et un trophée d'armes, 
c’est-à-dire trois ou quatre rayons de vieux bouquins et une demi- 
douzaine d’épées anciennes fixées n'importe comment sur une 
verdure en loques, deux personnages se tenaient, l’un, M. Fabrice, 
assis sur un Canapé, la jambe gauche en paquet, entortillée de 
flanelle, et portée sur une pile de coussins, et devant lui, sur un 
pupitre bas, un in-folio ouvert qu'il déchiffrait, le nez dessus, la 
figure animée, ardente, et debout à côté de lui, l’air appliqué et 
sévère, l’œil triste enfoncé sous un front haut et fuyant de vision- 
naire, le colonel Pepillo, la main droite fourrée d’un gant d’es- 
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crime, que griflait, oscillant, battant de l'aile, un gros oiseau cha- 
peronné d'écarlate. 

Un salut de la main aux arrivans, un geste les invitant à s'as- 
seoir, et le salut et le geste répétés en plus large, en plus empha- 
tique par le colonel, M. Fabrice s'excusait : 

— Rien qu'une minute, messieurs, pardonnez-moi, monsieur 
Lortal ; avec votre permission nous allons terminer la lecon devant 
vous.— Et il indiquait le faucon : — C'est mon nouvelélève, ajoutait-il, 
le tiercelet hagard dont je vous avais parlé, Bissol; un sujet qui 
promet, regardez-le de près: la couleur des mains, la force du 
bec; nous l'avons chaperonné hier seulement, et il nous a donné 
un mal! Et maintenant nous l'exerçons au past, selon la méthode 
de Jean de Franchières. Je continue, n'est-ce pas? Y êtes-vous, 
colonel? 

Assujettissant son pince-nez, le fauconnier plongeait de nouveau 
dans le grimoire : 

« Et si premièrement que l’oysel sera descouvert, lui servirez 
le past de sénestre, l'incitant par telles paroles ou cris que trou- 
verez à propos. » 

A mesure que M. Fabrice lisait, le colonel, toujours grave, exécu- 
tait les mouvemens prescrits, déchaperonnait le faucon, lui offrait 
le past, autrement dit un morceau de viande crue, et il accompa- 
gnait son action de : oh! oh! et de : ah! ah! qui prenaient, en pas- 
sant par son nez très busqué et pincé du bout à l'espagnole, une 
résonance de clarinette tragique. 

Le faucon désaveuglé, la tête libre, secouait ses plumes et se 
jetait sur le pust. 

« Et sitost qu'aura le dict ovsel amorcé l'object, aurez garde 
le despartir, lui octroyant sans plus une ou deux bécades de 
viande. » 

Ainsi ordonnait Jean de Franchières, c'est-à-dire M. Fabrice. 

Mais les instructions n'étaient pas commodes à suivre. Mis en 
goût par la bécade unique, le faucon s’acharnait sur sa proie du 
bec et des grilles, non sans dommage pour les doigts du colonel, 
qui, touché au vif, poussait des : oï! oï! et des : aï! aï! cette fois 
au naturel. 

Une immersion, la tête en avant, dans un baquet d’eau 
froide, disposé pour cet usage, finit par mater le jeune élève qui, 
soigneusement bouclé et chaperonné, fut de nouveau juché sur son 
perchoir. 

M. Fabrice se tournait en mème temps vers ses visiteurs, fami- 
lier avec le Bissol, cordial pour le voisin de Fontbrune. Très honoré 
de lui souhaiter la bienvenue à Chante-Pleure. De tout temps les 
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Lortal et les Fabri avaient fait amitié ensemble. Un Fabri avait tenu 
le père de Pierre sur les fonts baptismaux. 

— Et quel brave homme, votre père! ajoutait le fauconnier: 
pas aussi entendu en aflaires que son cadet, mais un si bon cœur, 
une nature droite, lovale, un paysan d'autrefois, — un cultiva- 
teur, veux-je dire, — se reprenait M. Fabrice. 

Mais Pierre insista pour paysan, le mot ne le gènait pas, ni la 
chose ; il savait d’où il sortait et n'en rougissait point. 

— Et vous avez raison, mon ami; il n’est de bon outil dans la main 
d'un homme que la poignée d'une épée ou le soc d’une charrue… 

— Vous oubliez la lancette, monsieur Fabrice, intervint le docteur 
Bissol. Ce n'est pas le moment, quand la goutte vous tient, de vous 
brouiller avec la faculté, et avec la faculté de Paris, qui pis est. 
Gare à vous, aujourd'hui; nous serons deux contre un. Voyons, 
voulez-vous nous montrer votre jambe ? 

Délicatement manipulée par le colonel, d'aide-fauconnier promu 
subitement garde-malade, — et il s'acquittait de sa besogne avec 
la gravité hiératique d'un vassal assistant son suzerain, — le genou 
apparut, délié de ses langes de flanelle, aussitôt soumis aux inves- 
tigations des deux médecins, qui palpaient, examinaient l'un après 
l’autre, se repassaient l’enflure et diagnostiquaient, Pierre discrè- 
tement, en brèves formules, l'officier de santé verbeusement, 
avec un luxe de technologie destiné sans doute à éblouir le con- 
frère, et qui ne servait qu'à exaspérer le patient. 

Raisonneur de son naturel, accoutumé d'ailleurs à tenir tête à 
celui qu'il appelait « son Esculape, » M. Fabrice partait brusque- 
ment en guerre contre le docteur Bissol, s'escrimait de toute sa 
science d'amateur, acquise à méditer les réclames où s'enveloppent 
les spécialités pharmaceutiques. 

Bissol ripostait, argumentait, à cheval sur les principes, et une 
discussion s'instituait, bizarre, incohérente, coupée d'un : « 'est- 
ce pas, docteur Lortal? » ou d'un : « Qu'en dites-vous, colonel? » 
Et Pierre s'en tirait avec des demi-réponses, anodines et conci- 
liantes, tandis que le colonel, imprudemment lancé à la rescousse 
du maître, se faisait attraper par cette mauvaise pièce de Bissol, le- 
quel, pas du tout respectueux des grandeurs déchues, mimait, 
contrefaisait, avec sa rude verve paysanne, les grands gestes et le 
nasillement héroïque du vieux monsieur espagnol, jusqu'à obliger 
M. Fabrice lui-même à rire aux dépens de son féal défenseur. 


XXXIIT. 


Pauvre colonel! Il en avait vu de grises depuis le temps, — très 
loin, oh! très loin, ce temps-là! — où, recommandé par le comité 
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royaliste du chet-lieu, léger de bagage et chargé d'honneurs, nimbé 
de la double auréole de la bravoure et du malheur, ainsi qu'il était 
écrit dans les feuilles henriquinquistes, il débarquait à Chante- 
Pleure. La mode était alors aux exilés: martyrs polonais à gauche, 
réfugiés carlistes à droite, il n’y en avait que pour eux dans les 
journaux comme dans les salons. Le colonel s'était laissé choyer. 
Gratteur applaudi de chaconnes et de séguédilles, narrateur écouté 
de sa propre gloire, il s'exhibait, se pavanait de fête en fête, de 
triomphe en triomphe. 

Une vie de prince! Maïs depuis! oh! la longue, l'inévitable dé- 
chéance! Inconsciente, d'abord. Comment l'amitié des hôtes était- 
elle tombée peu à peu au sans-gène? Ni lui, ni eux, n’y avaient pris 
garde ; eux, le verbe plus haut sans le vouloir, lui, l’échine plus 
souple sans s’en rendre compte. Et l'échine avait plié plus bas, jus- 
qu'à la domesticité mal déguisée d'à présent, aux besognes multiples 
dont il était chargé dans la maison, infirmier ou quatrième au whist 
à volonté, apprivoiseur de faucon, s'il plaisait à monsieur, racleur 
de guitare s'il plaisait à mademoiselle ; et pour tout salaire, la vieille 
défroque des maîtres à finir sur son dos, et encore quelques miettes 
de l'ancienne amitié qu'on lui servait de-ci de-là, comme des reliefs 
à un pauvre! 

Triste fin! Mais quoi? l'habitude était prise. Où aller d’ailleurs, 
à son âge ? Le joli retour d'enfant prodigue au pays avec de la barbe 
blanche au menton, et pour fêter son arrivée, la platée quotidienne 
de pois chiches au lieu du veau gras traditionnel! Mieux valait, 
certes, la cuisine de Chante-Pleure avec toutes ses conséquences : 
avec les toutous de madame à médicamenter et les quintes de 
M. Fabrice à subir. 

Ces gens-là étaient ses bienfaiteurs, après tout! puis, entre gen- 
tülshommes, on se passe bien des choses. Ce qui humiliait à fond 
le vieux guerrier, ce qui surexcitait les derniers atomes circulant 
en ses veines, de la fierté castillane, c'étaient les nasardes à empo- 
cher du petit monde qui fréquentait au château, en particulier 
du docteur Bissol, un ennemi, celui-là, un brutal, toujours prèt à 
mordre, et à chaque coup, il enlevait le morceau! Pas d'autre se- 
cours à espérer, une fois que ce vilain homme avait fait la prise, 
que le sourire apitoyé de M”° de Fabri ou de M'° Urgèle, deman- 
dant grâce ; et certes elles le devaient bien à leur écuyer cavalca- 
dour, au très galant caballero qui ne manquait jamais, quel que fût 
le temps ou la saison, de leur offrir chaque matin, du bout de ses 
doigts tremblotans, un bouquet de fleurs champêtres, tardives ou 
premières, cueillies à leur intention quelquefois assez loin et assez 
haut dans la montagne au risque de se rompre le cou, son long 
cou d'échassier, 
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XXXIV, 


Ce jour-là, encore, M'° Urgèle arrivait à propos dans la chambre de 
l'oncle Fabrice pour tirer son vieil ami des grifles du Bissol. Elle 
eut tôt expédié ce féroce individu à l'office où la Thrésil demandait 
à manipuler sous ses yeux certain saupiquet dont il avait tout nou- 
vellement porté la recette à Chante-Pleure. 

— Une invention dont vous nous direz des nouvelles tout à 
l'heure, monsieur Pierre; disait-elle, en tendant la main au docteur, 
— si toutefois il ne vous déplaît pas d'être des nôtres, ajoutait-elle 
encore avec un bon sourire espiègle. 

Et comme il s'excusait, alléguant l'inquiétude où l'on serait, si on 
ne le voyait pas rentrer à l'heure habituelle à la Glanderie… 

— Vos objections étaient prévues, insistait-elle encore, appuyée 
par un grognement approbatif de l’oncle Fabrice, aussitôt répété en 
plus creux par le colonel ; notre petit Louiset tient ses jambes toutes 
prètes pour aller prevenir votre monde... Vous pouvez donc être 
tranquille. à moins que, insinuait-elle en souriant, vous n'avez 
peur de vous brouiller avec M! Cécile, — je dis mademoiselle, 
parce qu'elle n'est pas venue me voir depuis un an. 

Pierre se récriait, un peu confus; mais elle : 

— Oh! je n'ai pas oublié, vous savez bien, cette scène un di- 
raanche en revenant de la messe. Elle est vive, votre cousine. À 
moins qu'elle n'ait beaucoup changé! Mais croyez-vous qu'on 
change, docteur? moi pas ; au moins si j'en juge par votre ser- 
vante. Telle j'étais à sept ans, telle vous me voyez aujourd'hui. 

Là-dessus une révérence, une pirouette, un éclat de rire. 

Elle continuait : — Ce que j'en dis n'est pas, croyez-le bien, pour 
faire la modeste. J'étais déjà très bien à sept ans; n'est-ce pas, 
oncle Fabrice ? 

Tout en parlant, elle s'était agenouillée, et, assistée du colonel, 
elle rebandait la jambe du malade. 

— Tàchez de le guérir au moins, et vite, ce goutteux. C'est 
qu'il est très méchant quand il a ses crises. Oui, oui; un monsieur 
qui ne pense seulement pas à embrasser sa nièce; oh! le vilain 
oncle. 

Elle se relevait en mème temps, offrait la joue à l'infirme, ten- 
dait sa main au colonel, envoyait une chiquenaude au faucon, et 
moitié embrassée, moitié grondée par le digne homme qui l'appe- 
lait : « grande étourdie » et, « tête folle, » elle quittait la chambre 
en emmenant Pierre, qu'elle s'était chargée de présenter à « ma- 
Lan. » 
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XXXV. 


En chemin : 

— Vous vous reconnaissez ici, n'est-ce pas? interrogeait Urgèle. 
La baraque est la même... Ce n'est pas comme à la Glanderie! on 
y va en grand chez vous, monsieur Pierre, en très grand! Votre 
bâtisse se voit à présent d'Hermelix, par-dessus les causses de Peïre- 
Lane ; toute blanche et les contrevens verts. C’est superbe ! 

Et sans laisser à Pierre le temps de renier les embellissemens de 
l'oncle Lortal, elle poursuivait : 

— Moi, c'est au rebours; je ne permets pas qu'on touche rien 
ici; ça ira tant que Ça pourra, tant que les planches nous porte- 
ront et que les plafonds ne tomberont pas sur nos têtes. Des ou- 
vriers ? merci bien ! On sait quand ils arrivent; on ne sait pas quand 
ils partent. Et quand ils sont partis et que tout est neuf, quelle 
horreur! Il semble qu'on n'est plus chez soi! Ici, tout est vieux, 
tout est fané, mais chaque chose à sa figure à part; c'est Chante- 
Pleure, c'est la maison! 

Urgèle expliquait, et les décorations, les mobiliers des galeries, 
des appartemens qu'ils traversaient à la recherche de la châtelaine, 
défilaient en commentaire. 

Pas banals en effet, pas prétentieux non plus. Ni encombrement, 
ni étalage ; aucun bibelot. Tout était là pour l'usage. Les bahuts et 
les cofires alignés le long des corridors gardaient évidemment sous 
leurs hauts reliefs, le linge, les étoffes précieuses de jadis, les robes 
de soie ou de brocart contemporaines des meubles et que l'on 
conservait telles quelles, soigneusement pliées, au lieu de les chit- 
fonner en façon de draperie pour habiller une cheminée ou un 
piano, selon cette mode du jour qui fait ressembler les salons au 
« décrochez-moi ça » de quelque juiverie cosmopolite. 

Pas seulement décorative, elle aussi, utile à sa manière, une 
fontaine en vieille faïence d'Ardus, logée dans une niche en face 
de la porte de la salle à manger, remplissait son emploi de naïade 
domestique, et accotée à un angle du vestibule, une pendule à 
gaine, en bois de rose marqueté et fileté de cuivre, le cadran ar- 
rondi à la Louis XVI, s'occupait à battre les secondes et à tinter 
les heures, et d'un battement grêle, d'un tintement adouci où vi- 
brait comme un écho des secondes, des heures d'autrefois. 

Et la pendule, la fontaine, les bahuts, tout paraissait si bien en 
place, si naturellement ajusté à la vie de chaque jour! 

Pierre avait, à coudoyer ces choses, la sensation d'unité pro- 
fonde que donne à un logis de paysans le mobilier chétif, mais 
bien en main, rangé selon l'utilité des maîtres, et dont le fouillis, 





822 REVUE DES DEUX MONDES. 


aussi expressif que les traits d'un visage, révèle en un coup d'œil 
la particularité d'un ménage rustique. 

— Comment peut-on se prendre d'amitié pour si peu de chose? 
Est-ce que ça ne vous paraît pas drôle à vous qui sortez des 
splendeurs de Paris? s'excusait Urgèle. 

— Les splendeurs de mon cinquième, rue de l'Arbalète? vous 
voulez rire, mademoiselle. Si vous saviez comme il me tardait de 
m'en aller, de ne plus voir cet horizon de cheminées et de murs! 
Paris me pesait; je ne pensais qu'au bonheur de me remettre au 
large, d'entendre sonner sous mes pieds les rochers de Saint-Jean- 
des-Grèzes. 

Urgèle battait des mains : 

— Bien vrai, les rochers, les arbres, vous aimez ça aussi? Vous 
ne le dites pas par politesse? Un homme sérieux, un docteur, 
voyons, est-ce bien sûr? Eh bien, topez là, camarade, nous sommes 
de la mème confrérie. Une confrérie pas nombreuse, par exemple! 
C'est assez mal vu ici, je vous en préviens, les rochers et 
les arbres. Si vous saviez ce qu'on me chicane là-dessus ; papa, 
maman, ils sont tous après moi. Tous!.. mais je suis têtue ; et puis 
maintenant, nous serons deux; car vous me défendrez, n'est-ce 
pas? j'y compte, vous ne me renierez pas devant le monde. 

Toujours en quête de l'introuvable M"* de Fabri, les jeunes gens 
traversaient le salon d'été, une grande salle en hémicy cle lambrissée 
clair, avec une galerie à l'italienne qui se développait en pourtour 
à la hauteur du premier étage. Et Urgèle tout à coup: 

— Que je suis sotte! pendant que nous errons de chambre en 
chambre et d'étage en étage, occupés à ouvrir et à refermer les 
portes, ma mère se promène peut-être tranquillement au soleil 
avec M*° de Vore. Voulez-vous que nous allions voir? I] fait si beau! 
Une vraie journée de printemps! s'exclamait-elle en poussant à 
deux mains les volets de la porte à vitres du salon. 

Un pied sur le seuil, elle s'arrêtait un moment comme ébloue, 
la tête auréolée des feux du soleil horizontal, qui s'écrasait comme 
sur une enclume au rebord de la falaise calcaire dressée en mu- 
raille au-dessus de la Veyre. 

Des coulées d'ombre tombaient de là-haut sur la vallée assou- 
pie déjà, les pics, les labours abimés dans la décomposition lente 
du crépuscule avec seulement deux ou trois cimes de peupliers, 
comme une fumée jaune qui flottait. Mais en face, à la montée de 
Chante-Pleure, le château, le jardin, la garenne et, au-dessus, la 
combe tout entière, étincelaient transfigurés dans la lumière rose 
du couchant. 

Et ce rose était plus rose ce soir-là; plus tiède, l'odeur émanée 
des jacinthes; plus fraîche, en revanche, plus égayante à entendre, 
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ki musique de la source au bord de la terrasse, — une pluie de 
gouttes tombant de la roche mère avec le bruit si particulier du 
chante-pleure, qui avait sans doute donné son nom à la fontaine et 
au château. 


XXXVI, 


— Ma mère! dit Urgèle en étendant la main. 

Deux robes noires glissent à pas réguliers, quasi conventuels, 
sous la charmille nouvellement feuillée; et en avant, en arrière, 
gambillant et jappant, des chiens de toute taille, une bande tapa- 
geuse que gouvernait, fouet en main, un long jeune homme, une 
figure terne et glabre, un corps mince, étriqué dans une blouse à 
plis de touriste, l'air maladif et délicat. 

— Mesdames, articulait Urgéle, notre ami et convive le docteur 
Pierre Lortal. — Monsieur Pierre Lortal, mon cousin Michaël de 
Vore. 

Pierre s'inclinait; pas aussi correctement, toutefois, que le 
jeune monsieur, immobile, la tête secouée subitement de haut en 
bas et de droite à gauche, comme tirée par un fil. Raide aussi, mais 
d'une raideur étoflée, majestueuse, appesantie par les fourrures 
qui capitonnaient son deuil de veuve et de dévote, M" de Vore, la 
mére, toisait tranquillement le nouveau-venu du haut de son face- 
à-main en écaille, tandis que, très douce, comme confite, M®* de 
Fabri souriait du fond de sa figure éteinte de bonne femme et 
murmurait de vagues complimens. 

— Attendez donc, mère ; permettez, monsieur Lortal, je n'ai pas 
fini mes présentations, intervint Urgèle; et, flattant de la main la 
tête allongée et serpentine d'un sloughi de grande race qui était 
venu se frotter à sa robe : « Sidi-Kadour! » annoncait-elle, le 
janissaire de maman! — Elle claquait des doigts en même temps, la 
main haute, appelant le lévrier, qui bondissait comme un clown, 
les quatre pieds en l'air. Puis, se baissant : — Monsieur Toto, conti- 
nuait-elle, un terrier plein d'avenir, à moins qu'il ne meure du 
gras fondu, le pauvre! — Signalement : un bouchon sur quatre 
allumettes. — Et Ki-kil vous n'avez pas vu Ki-ki, le mignon, 
l'adoré Ki-ki ! Ne regardez pas à terre, mon camarade ; au ciel, pas 
encore; il habite là, sur ma mère, le cher ange, dans le manchon. 
Allons, montrez-vous, monsieur, exhibez votre museau édenté et 
vos yeux en boule de loto; paraissez, irascible vieillard, jappez. 
C'est ça, montrez votre affreux caractère, essayez de mordre la 
main de votre sœur, vilain fils à maman! 

Frileux, convulsif, les yeux éraillés, la voix canaille, le minus- 
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cule havanais se repliait, rentrait dans sa niche, et Crgèle tournait 
les talons, toute secouée de rire : 

— Maintenant que vous êtes en pays de connaissance, je vous 
quitte, monsieur Pierre; vous dînez avec nous, il ne faut pas vous 
laisser mourir de faim. 

Urgèle partie, M" de Fabri se fondait en excuses auprès de son 
hôte, et pour le mauvais diner qu'il allait faire, — on a si peu de 
ressources à la campagne, — et pour le bavardage de sa fille, une 
étourdie, une enfant qui racontait tout ce qui lui passait par la 
tête ; et elle s'interrompait de geindre pour apaiser de la main le 
Ki-ki invisible qui grognonnait, reculé dans les profondeurs du 
manchon. 

Le docteur s'apitoyait à l'entendre, à pénétrer sous ce parler 
fatigué, sous ces gestes mous, la misère de l'être usé, sans res- 
sort. Elle avait joliment baissé, depuis ces derniers cinq ans, la 
bonne dame! Encore plus enfoncée dans l'insignifiance de la vie de 
campagne qu'elle menait un peu malgré elle, assommée par la 
société de ces grands muets : les rochers et les arbres, si maus- 
sades pour ceux qui ne savent pas les comprendre. L'horizon, plus 
bas chaque jour , l'effort plus lent, l'activité plus étroite, si piètre- 
ment employée d'ailleurs ; la bonté à gâter son entourage de chiens, 
la piété à réciter des chapelets sans nombre ou à colliger les menus 
incidens de sa vie spirituelle, qu'elle expédiait chaque samedi, sous 
forme d'épitre, au R. P. de Clamouse, jésuite expulsé, mais rési- 
dant, qui, de loin ou de près, dirigeait les consciences armoriées 
du diocèse, laissant aux bonshommes de curés, comme l'abbé Cize, 
les basses œuvres du sacerdoce, la corvée de confesser et d’ab- 
soudre, l'administration matérielle des sacremens. 

M": de Fabri s'excusait encore; elle tomba subitement en orai- 
sons, genoux en terre, aussitôt imitée par M®° de Vore, qu'imitait 
à son tour le long Michaël. L'Angelus sonnait à l'église de Saint- 
Jean-des-Grèzes. La Salutation, récitée posément, à voix haute, le 
soleil avait disparu; un air plus vif montait du fond de la vallée où 
rampaient , dessinant les sinuosités de la Veyre, de légères vapeurs. 

— Ton foulard, mon ami, et rentrons bien vite! commandait 
M de Vore. Cette fraîcheur du soir ne vaut rien pour les bron- 
ches, n'est-il pas vrai, docteur? — Et, sur la réponse affirmative de 
Pierre, elle se plaignait, non sans un peu d’aigreur, comme si elle 
en voulait à la médecine, de la santé délicate de son fils. — Je n'ai 
plus que lui, concluait-elle, et il est le seul de son nom, le dernier 
de sa race. Quelle responsabilité pour une mère! — Déraidissant 
quelque peu la solennité de son allure, la dame responsable de 
l'hérédité future des de Vore se hâtait vers le château. 
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XAXVIE. 


Au salon, les chasseurs, arrivés depuis un peu, attendaient ; 
Urgèle, pendue au bras de son père, câline et rieuse; et, dans ce 
côte à côte, avec leur cordialité semblablement accueillante, avec 
quelque chose de presque identique dans les attitudes, dans les 
gestes, commencés quelquefois par l’un et achevés par l’autre, l’air 
de famille sautait aux yeux de Pierre, entrainé vers le père et vers 
la fille par une presque irrésistible sympathie. Mais, en l’obser- 
vant plus serré, le docteur ne trouvait pas tout à fait son compte 
à l'humeur de M. de Fabri. Ce n'était plus le même homme. 
Fatigue, désillusion, usure de la vie, qui sait? Peut-être les em- 
barras d'argent, dont on parlait dans le pays, v étaient-ils aussi 
pour un peu. Et ce peut-être devenait très probable, si l'on 
s'avisait de prendre garde au compagnon que le maître de Chante- 
Pleure ramenait avec lui ce jour-là, à ce citoyen Capespine, un 
banquier de Saint-Vergondin, un peu maquignon, usurier beau- 
coup, un triste sire, une figure de Judas, fausse, avec un exté- 
rieur de rustaude bonhomie, la grimace d'un éclat de rire perpé- 
tuel qui le secouait du menton jusqu'au ventre, et, dans cette 


explosion de toute sa personne, un regard froid, impassible, comme 
fixé ailleurs 

Ce n'était certainement pas pour le plaisir de courre un lièvre 
en Ramade que ce pataud, large d’échine et bas sur jambes, arpen- 
tait, depuis le déjeuner, la glèbe rocheuse de Chante-Pleure. Sans 
doute quelques billets de mille à négocier, et il était venu étudier 


ça sur place, inspecter son gage. 

Cependant la présence du personnage n'avait pas l'air de faire 
événement au salon; ni les invités, ni les hôtes, personne ne pa- 
raissait s’en émouvoir; lui-mème, parfaitement à l'aise, lâchait 
son mot, bavardait avec l’un, avec l’autre, et, le diner annoncé 
offrait son bras à M de Fabri avec la désinvolture d'un habitué 
de la maison. 

Assis à table à l'opposé d'Urgèle, entre M®* de Vore et M. Fa- 
brice, charrié à bras, lui et son fauteuil, de sa chambre à la salle 
à manger, Pierre, un peu revenu du trouble où l'avait mis la cama- 
raderie inattendue et quelque peu capiteuse de la jeune châte- 
laine, essayait de se reprendre, de juger froidement ce monde, 
encore nouveau pour lui, de Chante-Pleure. 

De braves gens, à coup sûr, ces de Fabri; encore était-il pru- 
dent d'y regarder à deux fois avant de se donner à eux tout à 
fait. 
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De braves gens, oui, mais de fiers originaux ! Son voisin le fau- 
connier, par exemple ! Qu'il eût, orphelin à vingt ans, tout sacrifié 
pour s'occuper de son jeune frère, l'éduquer, le doter, lui faire la 
place plus large au soleil, le procédé n'était pas d’une âme vulgaire, 
Mais il avait aussi, — Pierre était obligé de le reconnaître, — Je 
dévoñment bien grognon ! 

Toujours à rebrousse-poil, le cher homme! Pas la peine de tout 
abandonner d’une main, s’il retirait tout de l’autre, chicanant, morti- 
fiant, contrecarrant à plaisir ce frère qu'il avait mis au rang, d’ainé, 
lui laissant toute sa fortune en viager, et qu'il traitait en cadet et 
en très petit cadet, au vu et au su de toute la maison. 

Pierre avait bien quelque idée deces difficultés ; l'oncle Lortal en 
avait jasé devant lui; une fois, à propos de certaine machine, fau- 
cheuse ou faneuse, que M. Roger venait d'introduire à la ferme, et 
M. Fabrice, ennemi juré du progrès et de l’agriculture scientifique, 
ne se gènait pas pour se gausser de ces inventions du diable jusqu'a 
ameuter contre l'inconsciente mécanique, et, par ricochet, contre 
son frère, la routine haineuse et les préjugés paysans; plus tard, 
en tournée électorale, quand le père d'Urgèle, poussé, mis en avant 
par son aîné, se portait au conseil général candidat conservateur, 
mais d'un conservatisme ouvert, qui n'eflrayait personne, et ce ter- 
rible ainé avait tout gâté, tout perdu, tenant la campagne à sa facon, 
plumet en tête et bannière au vent, haute et large, et attirante pour 
les masses rurales à peu près comme le vinaigre pour les mouches, 

Maintenant il s'agissait d'un étang artificiel pour irriguer les prai- 
ries de la montagne. 

— Excellente idée! approuvait le banquier Capespine, bailleur 
de fonds de l’entreprise. 

— Projet saugrenu ! ricanait M. Fabrice. Du foin? au prix où se 
vend le bétail? D'ulleurs, tes prés seront ensablés au premicr 
orage. à moins que la digue ne crève ! 

L'agriculteur se défendait, alléguait les expériences faites, citait 
les rendemens obtenus; quant à la digue, M. Fabrice pouvait dor- 
mir tranquille : ni lui, ni sa nièce, ni ses arrière-neveux, n'en ver- 
raient la fin. 

— Tant pis pour nous, alors, intervenait Urgèle : avec cette ligne 
raide de la chaussée, en travers de la pente, vous m'avez gâté la 
plus jolie combe du domaine! 

— Mes excuses, ma fille, souriait M. Roger; c’est vrai, je n'avais 
pas songé au paysage. — M. Roger ne souriait qu’à moitié. Tandis 
que l’ainé, sa bile une fois dégorgée, sa goutte sortie dans quelque 
véhémente apostrophe, se requillait, allègre et dispos, son frère, 
plus intelligent, mais de volonté plus débile, s'usait, s'épuisait au 
choc de ces mesquineries contradictoires, 
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Personne, d’ailleurs, pour le soutenir; M®° de Fabri, trop faible 
elle-même, enlisée dans sa béatitude de dévote; Urgèle, trop capri- 
cieuse, toujours tendre à la personne de son père, mais cruelle à 
ses idées chaque fois qu’elles ne s’emboîtaient pas avec sa très parti- 
culière et intransigeante esthétique. Personne ; et, par surcroît, le 
brave homme avait encore le chagrin d'être à tout moment en 
désaccord avec lui-même. 

Actif, instruit, d'une portée d'esprit supérieure à celle de son 
entourage, émancipé par une éducation scientifique très com- 
plète, — il aurait visé la grande carrière et les hautes recher- 
ches, si les amicales exigences de son frère ne l'avaient pas 
dévolu à Saint-Cyr, — émancipé, mais jamais affranchi, M. de Fa- 
bri, comme plusieurs autres de sa génération et de sa caste, pau- 
vres àmes tiraillées, impuissantes, inutilement occupées à marier 
les extrèmes, souffrait d'un défaut d'équilibre entre sa tête et son 
cœur, entre ses idées acquises et ses sentimens traditionnels. Ainsi 
qu'il arrive en pareil cas, les sentimens à la longue avaient pris 
le dessus. Comment résister aux influences ambiantes, aux lentes 
alluvions de l'habitude, de la vie en ménage, plus étroite encore, 
depuis que la famille, quittant le chef-lieu, s'était confinée à 
Chante-Pleure ? Insensiblement, autant par bonté de cœur que 
par lächeté de caractère, le libéral de jadis, le progressiste entrou- 
siaste, était tombé à je ne sais quelle religiosité douceitre, à quel 
royalisme mitigé, honteux, aimable pot-pourri d'opinions et de 
doctrines où sa personnalité abdiquait, émasculée, non pas tout à 
jait abolie cependant. Ce qu'il avait été, ce qu'il aurait pu être, se 
laissait voir à Pierre à travers ce qu'il était devenu ; c'était un haus- 
sement d'epaules en réponse à l'excommunication majeure que 
M. Fabrice lançait contre la société moderne, jugée en bloc, con- 
damnée en deux mots : pan, pan, des mots définitifs qui tombaient 
du haut des principes comme le couperet du haut de la guillotine; 
un sourire timide à l'adresse du docteur qui relevait appel de la 
sentence, et plaidait les circonstances atténuantes pour son siècle, 
ne se sentant pas si corrompu, si coupable que l'affirmait l'inexo- 
rable justicier. Mais, une fois parti, le fauconnier ne s'arrètait plus 
de se lamenter ni de maudire, plus impétueux, plus violent à me- 
sure que circulaient les vins fins, le vieux Cahors, contraire au 
rhumatisme, ami de l'éloquence. 

M. Fabrice tonnait, — telles les trompettes sacrées crevant les 
murailles de Jéricho, — et avec lui, pleurnichées, fulminées à l'unis- 
son, un chœur bien nourri d'imprécations, de jérémiades ! 

Tout allait de travers ; la vigne défunte, la probité malade; pas 
moyen de se fier à personne; l'argent ne rentrait pas; les allu- 
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mettes ne valaient rien ; les notaires voyageaient à l'étranger ; 
jusqu'à Tustel de Saint-Vergondin, l'homme de confiance du clergé, 
qui venait de mettre la clé sous la porte... Quel monde! Quelles 
mœurs! Un sens dessus dessous universel; les paysannes s'habil- 
laient en grisettes, les grisettes portaient chapeau comme les 
dames ; n, i, fini. Plus de hiérarchie! plus de religion ! Plus de gi- 
bier ! Plus rien ! 

Tous gémissaient, tous clabaudaient à la fois, même le jeune 
Michaël, poing levé contre la gueuse, contre Marianne Troisième, 
patronne des voleurs, retuge des assassins. Ah! le bon coup de 
balai à donner à toute cette racaille! 

— Et après? objectait Pierre. 

— Après? Un bon plébiscite, formulait le docteur Bissol du même 
aplomb qu'il eût ordonné un purgatif à son malade, 

— Le roi! proclamait M. Fabrice. 

— Sa majesté N'importe-qui, quelqu'un qui fasse aller le com- 
merce, demandait le banquier Capespine. 

— Ah! si nous savions prier! s'exclamait, les veux levés au 
plafond, M°* de Fabri. Et dans le recueillement de la table tombée 
tout à coup au silence, la pieuse dame entreprenait à demi-voix 
son voisin Bissol, voltairien endurci, dont, sans se lasser, elle pous- 
sait depuis longtemps le siège, un siège à marche lente, repris 
à chaque visite du vieux pécheur, qui tantôt perdait, tantôt rega- 
gnait du terrain, habile à soulever des incidens, à éterniser la 
conversion, et du même coup, la série des bons diners dont, malgré 
la controverse, il ne perdait pas un coup de dent. 

M": de Vore au même moment s'épanchait avec Pierre, le con- 
sultait sur la santé de son fils. Une consultation en règle avec l'his- 
torique de la maladie et le détail des divers traitemens institués, 
sans grand succès jusque-là. Aucun des médecins qu'ils avaient 
vus, des spécialistes cependant et des fameux, n'avait rien com- 
pris à son mal. Du rachitisme, de la pauvreté de sang! Allons 
donc! Le sang des de Vore! est-ce que c'était possible? Ils se 
trompaient à coup sûr. A preuve, le peu d’eflet des remèdes pres- 
crits. Malgré les reconstituans et les toniques, la faiblesse persis- 
tait, le relâchement des muscles, et les misères à la suite. À vingt- 
deux ans, un état de quasi-enfance, inquiétant pour l'avenir !.. 

Pierre écoutait, hochait la tête, conseillait le grand air, l'exercice, 
moins de précautions surtout. 

En face d'eux, à l’autre bout de la table, le rejeton des de Vore 
se reconstituait, se tonifiait mollement, touchait à peine aux plats, 
buvait du bout des lèvres, tenu d’ailleurs en bride par les avertis- 
semens muets, les froncemens de sourcils de sa mère en sollici- 
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tude pour son estomac ; silencieux, éteint, il n'avait d'autre éclair 
de vie sur sa figure, que les regards d’adoration respectueuse 
qu'il envoyait à sa cousine, très animée, elle, riant, bavardant à 
la volée, interpellant l’un, puis l’autre, comme enivrée d’une joie 
de vivre qui moussait, fusait en l'air, exubérante, presque invo- 
lontaire. 

Le diner près de finir s'épanouissait maintenant en gaîté; les 
diables noirs de la politique remisés dans leur boîte, ces braves 
gens se détendaient, tout à la belle humeur un peu lâchée qui ac- 
compagne de droit l'arrivée du dessert, l'entrée des gâteaux montés 
et des gaufres traditionnelles. 

Pierre seul manquait d'élan, pas plus ému des confidences de 
Me de Vore, qu'émoustillé par les plaisanteries au gros sel de 
M. Fabrice, curieux de savoir comment on s’amusait au quartier 
latin et si l'on dansait le cancan à Bullier, comme jadis à la Chau- 
mière.. Tout ce monde-là lui paraissait tout à coup se reculer 
loin, très loin de lui, même Urgèle, dont l'amabilité ne lui semblait 
plus, en y refléchissant, qu'une poussée de jeunesse, une envie de 
s'écouter parler, de se regarder vivre, et peut-être se gènait-elle 
moins avec lui parce qu'elle le jugeait sans importance. 

Quelque chose l'avertissait de ne pas se livrer davantage à la faci- 
lité toute superlicielle de l'accueil qu'il recevait à Chante-Pleure; 
son instinct démocratique se réveillait, agacé par la levée de bou- 
cliers réactionnaires de tantôt, offusqué aussi par l'exhibition des 
armoiries de la famille, somptueusement gravées sur la vieille ar- 
genterie que maniait Pierre, étalées en relief dans un cartouche 
colorié au-dessus de la porte : un marteau d'argent sur sinople 
avec la devise latine : Fit faber. 

Sans doute ils ne pensaient plus, ces nobles, qu'ils avaient de- 
vant eux un fils de paysan, et, qui plus est, le neveu du maire répu- 
blicain de Saint-Jean-des-Grèzes ; mais il ne l'avait pas oublié, Ini, 
et il leur en voulait presque de leurs avances, il s'en voulait à 
lui-même de s'être si vite laissé prendre, d'avoir accepté cette 
invitation au pied levé, de raccroc, comme le premier Bissol venu. 
Au moins se promettait-il de s'échapper, le diner fini, aussitôt qu'il 
le pourrait décemment, et une fois parti, bonsoir! on ne le rever- 
rait pas de quelques jours ! 


XAXVIIL 


On se levait de table, on passait au salon, et, dans le remue-ménage 
du café qu'on finissait de prendre debout dans les embrasures, 





830 REVUE DES DEUX MONDES. 


Urgèle ouvrait toute grande la porte à vitres qui donnait sur la 
terrasse. 

— Quel dommage de s'enfermer par une nuit pareille, soupirait- 
elle. Voulez-vous me donner le bras, Michaël ? 

Mais à peine le jeune homme commençait-il d'entortiller le fou- 
lard autour de son cou, M”*° de Vore coupait l'élan de son fils, Il 
faisait vraiment trop froid, et puis, quelle idée de sortir? on n', 
voyait goutte. ; 

— Vous, alors, monsieur Pierre? priait Urgèle.— Et, comme M®* de 
Fabri menaçait d'intervenir à son tour : — Voyons, maman, puisque 
le docteur m'autorise, n'est-ce pas, docteur? Rien que toucher le 
bord de la terrasse et revenir. Allons, Kadour est là qui veut bien 
nous escorter. — Et, se tournant vers le sloughi en train de s'éti- 
rer gravement sur le seuil :— Oui, mon grand, oui, mon beau, vous 
nous suivrez, et si ce monsieur-là s'avisait de me contrarier, vous 
le dévoreriez tout vif, c'est entendu ! 

Un pan de sa jupe retroussé dans sa main gauche, Urgèle s'avan- 
çait à petits pas, le bout de ses doigts touchant à peine le bras de 
Pierre qu'elle avait pris en sortant. 

Devant eux une nuit sans lune, pas compacte cependant, péné- 
trce par la clarté diffuse des étoiles, une nuit douce, légère, presque 
lumineuse, avec des ombres plus noires çà et là : des silhouettes 
tremblantes d'ifs ou de buis taillés et l'arceau vague d'une charmille 
béant au fond comme la bouche d'un mystère... Urgèle avait quitté 
le bras du docteur ; appuyée des deux mains à la margelle de la ter- 
rasse, la tète en avant, penchée vers l'obscur de la vallée, elle 
écoutait. 

Une rumeur arrivait de très loin, des espaces baignés de som- 
meil; des voix brisées, indistinctes, fondues en une sonorité 
sourde qui s’'enflait et décroissait, pareille à une respiration. Cela 
venait on ne savait d'où, si confus à la fois et si expressif que 
c'était comme si la douceur de la nuit, tout à coup, avait park : 

— Le printemps! prononcait Urgèle, toujours penchée, jetée, 
semblait-il, à la rencontre de cette musique des soirs, muette de- 
puis les froids de l'automne, et qui, pour la première fois, ce soir-là, 
on euùt dit exprès pour elle, recommençait à vibrer : 

« Le printemps! » c'était dit à voix grave, contenue, comme un 
mot de religion, de tendresse. Et, presque en même temps, une 
secousse, un frisson des bras, des épaules, un mouvement ner- 
veux subitement résolu en larmes qu'elle essuyait aussitôt nées et 
qui renaissaient encore. 

Elle balbutiait : — Excusez-moi, monsieur Pierre, je ne comprends 
pas ce qui m'arrive. Cette musique, sans doute, qui m'aura donné 
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sur les nerfs. Un méchant concert de grenouilles et de grillons, 
je sais bien! mais ce que j'entends à travers : tenez, c'est comme 
cette odeur de jonquilles qui passe, la reconnaissez-vous? vous 
n'imaginez pas ce qu'il me vient d'odeurs avec elle. Des odeurs 
d'autrelois, oh! celles-là, surtout, les anciennes, comme elles me 
montent à la tète! Il me semble alors que je suis de nouveau toute 
petite, assise, jambes pendantes, ici sur la terrasse; j'ai plein mon 
tablier de fleurs coupées, jacinthes, violettes, jonquilles, je les pé- 
tris, je les caresse, je les tue; et quand je les ai tuées et que leur 
âme est restée à mes doigts, j embrasse mes mains pieusement, 
amoureusement comme je baiserais des reliques... — Et après un 
silence : 

— Vous, continuait-elle, est-ce que le printemps ne vous remue 
pas aussi? Est-ce que vous ne vous réveillez pas un matin, autre 
que la veille, mais tout à fait autre? Moi, c'est à ce point que je 
crois avoir deux àmes,.. ne riez pas, monsieur le savant, qui n'êtes 
peut-être pas sûr d'en avoir une, oui, je suis sûre d'en avoir deux. 
Mème enfant, elles etaient plus disunctes ; l'âme d'hiver, si retenue, 
si sage, une àme toute blanche, couleur de neige et de papier neuf ; 
puis brusquement, au premier las fleuri, à la première cigale, crac! 
l'âme de printemps s'éveillait. Oh! pas diflicile à reconnaitre, celle- 
là! si folle, si tendre! toujours prête à se donner, et à qui? 
Vous ne vous doutez pas que vous avez eté celui-là, monsieur 
Pierre? oui, tout un printemps. Oh! il n'y a pas de quoi vous van- 
ter, mon camarade ; vous n'avez pas été le preinier, le dernier non 
plus. C'est le colonel qui vous supplanta, n'est-ce pas drôle? Un 
vieux grison déjà, mais ce n'etait pas lui que j'aimais : c'était la 
guerre, et c'etait l'Espagne, un pays de romance où l'on dormait 
sur des coussins brodés d'or à l'ombre des jasmins. Je lui deman- 
dai de m'emmener un soir qu'il me faisait sauter sur ses genoux, 
— avais-je dix ans? Il ne comprit pas, et je pensai en mourir! 

— Et depuis? souriait Pierre. 

— Depuis, j'ai renoncé aux messieurs : sotte espèce! je pré- 
frère les arbres. Les saules, tenez, quand la sève les gonfle, que 
les jeunes feuilles, à peine dépliées, flottent en chapelets au 
bout des branches. Et les premières pousses des chènes, cette éclo- 
sion d'or vert, d'or rouge sur les cépées noires, si noires! 

— Urgèle! Urgèle! 

M®° de Fabri en personne apparaissait à la porte du salon, et, 
en même temps un jet de lumière qui coupait en deux la terrasse. 
Adieu le mystère ! adieu les voix printanières! ki-ki aboyait, 

— Nous rentrons, petite mère, repondait Urgèle. 

Lentement, plus lentement encore, et à demi-voix : 

— Que pensez-vous de moi, monsieur Pierre? 
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— Mais, mademoiselle, je pense. 

— Que je parle trop; accordé ! Et encore? que je me jette à la 
tète des gens sans crier : « Gare ! » Peut-être bien que oui; pourvu 
cependant que leur tête me revienne. Or vous n'avez pas l'air d'un 
fat ni d’un pédant, ni d'un sot. Et vous m'avez confessé que vous 
aimiez les arbres. Eh bien! pour l amour des arbres, si vous voulez, 
nous serons camarades à l'avenir comme autrefois, comme aujour- 
d'hui. Ça vous va-t-il? Ce que je vous propose là est peut-être 
énorme. Tant pis! Je suis une enfant giiée, une sauvage, et j'en 
profite. Camarades, c'est dit, n'est-ce pas? 

— De tout mon cœur, mademoiselle! répondait Pierre, parfaite- 
ment oublieux pour le quart d'heure de ses préventions démocra- 
tiques. 


XXXIX. 


Botte à botte, une heure après, comme le matin, Pierre et le 
docteur Bissol chevauchaient à la remontée de Chante-Pleure. 
D'humeur différente, tous les deux; Pierre, muet, absorbé, étonné 
encore, Lrgèle toujours devant lui, ses veux clairs dans la nuit, 
sa voix douce dans le silence ; l'autre, le Bissol, gonflé de nourri- 
ture et de malice, des cancans jusqu'au bec, et il laissait sortir ça 
comme ça venait, tout cru, tout nu, tel qu'il l'avait ramassé tout à 
l'heure à l'oflice, où le contrère l'avait surpris trinquant et foltrant 
avec la valetaille mâle et femelle du château. Un vilain monsieur, 
décidément, ce Bissol! Est-ce qu'il ne s’avisait pas, l'haleine encore 
grasse des viandes englouties, de critiquer le diner, de blämer la 
parcimonie des hôtes ? 

— Ln emincé de veau tout court, sans truffes, sans crètes, sans 
la moindre fioriture. Et la fricassée de poulets ? des poulets à moitié 
venus qui n'auraient pas été mürs avant un mois! Voilà ce qui ne 
s'etait jamais vu à Chante-Pleure ! Et les vins? avez-vous remarque ? 
une seule tournée de bordeaux et si jeune! Pas la peine de s'anui- 
ter dehors pour se mettre de pareilles pauvretés dans l'estomac. 
Ah! les bordeaux de jadis ! et les dindes truflees ! Vous ne vous rap- 
pelez pas, vous, il v a quinze ans? trop nigaud alors pour vous inté- 
resser aux choses sérieuses. Ah ! mon ami! c'était la maison du bon 
Dieu; s'invitait qui voulait, et quelle table! de tout à gogo, solide 
et liquide, du vin cacheté, des huitres, du poisson de mer! Des 
diners à s'en lécher les doigts jusqu'au coude! Ca embau- 
mait tout le pays. Aussi les dineurs ne manquaient pas; tous 
les jours du monde ; des voisins, des chasseurs; quelques curés 
parmi; les meilleures fourchettes du canton. Ah: on s'est joliment 
amusé à Ghante-Pleure. Un peu trop peut-être, à mon avis. En en- 
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rayant d'un cran ou deux, on aurait fait durer le plaisir. Tandis 
que maintenant... Non, vrai, je ne regrette pas de vous avoir 
passé la main. C'est trop triste, cette dégringolade! Ils sont si 
bêtes, ces Fabri, — si bons, si vous aimez mieux. L'argent 
leur coule dans les doigts. Tous dépensiers, l'aîné comme le 
cadet, et le père avant eux et le grand-père, c'est une habitude de 
famille. Savez-vous combien ils étaient à souper, ce soir, à la cui- 
sine? Dix-sept sans compter les enfans. Les domestiques invitent 
comme les maîtres. Thrésil a sa mère au château depuis un mois. 
Mette, la femme de chambre de mademoiselle, a retiré sa sœur avec 
elle, — une infirme, — et ainsi des autres. C'est révoltant. Et le 
colonel! en voilà un qui leur coûte cher à nourrir depuis qu'il tire 
au râtelier. Et il tire! des dents longues, des tripes d'ici à demain 
et plat comme une morue avec ca; on ne sait pas où il peut fourrer 
ce qu'il mange. Ah! la vieille canaille ! ça ne me regarde pas, c'est 
vrai, les Fabri sont les maîtres de se ruiner avec qui il leur plaît ; 
mais de voir cet être-là s’empifirer sans vergogne ! lui un étranger, 
un passant! nom d'un double! ça me retourne l'estomac. Vous, ca 
vous est égal, le colonel, est-il pas vrai? Il vous faut des morceaux 
plus tendres ; eh! eh! mes complimens, mon cher confrère ; il paraît 
que M" Urgèle ne se languit pas avec vous! 

— Je vous en prie, docteur, coupait Pierre; même, en plaisan- 
tant, je m'étonne. 

— C'est bon, c'est bon,.. on voulait rire, votis avertir aussi peut- 
être ; mais du moment que ça vous fâche, suficit ; allez, marchez! 
On ne mettra plus le nez dans vos aflaires. Parbleu, je le sais bien, 
et à qui le dites-vous? M Urgèle est une brave fille... Pauvre 
petite ! ses nerfs la travaillent, voilà tout, et il y a des jours. elle 
est lunatique, enfin ; nous disons, nous autres médecins, comment 
disons-nous? névropathe..? 

La route bifurquait au sommet de la côte; un chemin forestier 
s'amorçait là, qui dévalait brusquement, noir comme le diable de 
l'enfer, jusqu'au fond et au tréfond de la Ramade, et remontait, 
tout humide de la vapeur des ruisseaux et des sources, jusqu'à la 
Baraque-Rovale et plus haut encore au Pas-de-Haute-Serre, tout 
proche des terres et des maisons de Paour. Arrivés au carrefour, 
en présence de la pierre levée, indicatrice des distances, mais qui, 
à cette heure-là, n'était qu'un geste obscur ajouté au mystère de 
la nuit, les deux médecins se departirent l'un de l'autre, aussitôt 
avalés, par l'ombre; et l'ombre ne rendait d'eux que le bruit dé- 
croissant du pas de leurs chevaux : l'amble régulier de la rosse à 
Bissol et le trot inégal du bidet de Pierre, qui, nerveux ce soir-là, 
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éperonnait sans savoir pourquoi, et, la minute après, ralentissait sa 
monture. 

Toujours la tête prise, obsédée de la même image; et c'était de- 
vant lui tantôt un mouvement, taptôt un regard, un regard candide, 
un mouvement souple ! et encore cette fossette en long, quand elle 
riait, au coin de la bouche, oh! le poison! le poison mortel des 
réminiscences! Et très légère en même temps, très lointaine, lui 
revenait la musique printanière entendue tout à l'heure sur la ter- 
rasse ; lointaine et cependant d'une vibration bien pénétrante… 

Combien de fois plus tard Pierre devait-il l'entendre, volontaire- 
ment ou involontairement évoquée ! et chaque fois, en mème temps, 
l'odeur fraiche et capiteuse des jonquilles ! 

Ramené après de longs circuits en face de la coupure, par où lui 
étaient apparus quelques heures avant le cirque et le château de 
Chante-Pleure, le songeur avait arrête son cheval. Une lumière uni- 
que, la lampe de M. de Fabri peut-être, peut-être la veilleuse éclai- 
rant le rosaire indeliniment égréné de M"° de Fabri, ou les rêves 
encore éveilles d'Urgèle, faisait vivre la façade du château, méèlee 
d'en bas à la masse indistincte des ténèbres. Et c'était indistinet 
aussi, ce quise passait dans la tête de celui qui regardait incliné 
sur la selle, comine attiré par le grand irou d'ombre. 

Aucun projet, aucune idee; rien de change en apparence dans 
les arrangemens déjà pris, dans les plans arrètés pour l'avenir ; un 
acquiescement résigné à ce qu'il jugeait, aujourd'hui comme hier, 
inévitable. Aucun soupçon, d'ailleurs, aucun pressentiment de ce 
qui l’attendait, de la passion déjà entree en lui et qui étreignait sa 
gorge d'une angoisse âpre et délicieuse... Ce ne serait jamais, pen- 
sait-il, entre Urgèle et lui, qu'une camaraderie très douce, une 
amitié de frère et de sœur. 

En attendant, il ne pouvait se détacher de la contemplation du 
château… 

Une chouette, qui hululait depuis un moment, blottie en quelque 
fente du rocher au-dessous de la brèche, prit l'essor et, festonnant 
en l'air, ellleura Pierre, en passant, de son aile silencieuse. 

Réveillé brusquement, le songeur ramassa les brides, et, éperon- 
nant sa bête, disparut, — et son rêve avec lui, — dans la solitude 
des causses. 


ÉMILE POUVILLON. 


(La troisième partie au ;rochain n°.) 
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L. Ch. Girard : Documens sur les falsifications des matières alimentaires el sur les tra- 
vaux du laboratoire municipal, Paris, 1885. — IT. Annales d'hygiène publique ei 
de médecine ‘égale, 1888, n° 6, 3° série, t. xx. — III. Duciaux, le Lait, Paris, 1887. 


Même en parlant le langage rigoureux de la science, il ne serait 
pas facile d'exposer nettement les caractères réels de tous les prin- 
cipes dont l'assemblage forme le lait. Le résumé qu'on offrirait au 
lecteur, pour être impartial, se réduirait à une série monotone de 
contradictions. Il vaut mieux laisser aux physiologistes ou chimistes 
des diverses sectes le soin de discuter entre eux, et, négligeant 
l'étude des questions douteuses, nous attacher seulement aux pro- 
priétés extérieures les plus saillantes du lait et du beurre. Certains 
details relatifs à l'analyse de ces deux produits s'imposent, pour 
ainsi dire, d'eux-mêmes, comme préface à l'examen des fraudes, 
trop fréquentes, mais très peu variées, auxquelles se trouvent de 
nos jours exposés et soumis le beurre comme le lait. Nous ajoute- 
rons qu'en risquant mème d'enlever à notre travail une partie 
de l'intérêt qu'il eût présenté, nous avons suivi la route banale ou- 
verte par la chimie analytique, de préférence aux sentiers étroits 
et d'un accès diflicile, frayés à grand’ peine par la biologie. 


IL. 


La plupart de nos boissons ou de nos liquides alimentaires : le 
vin, la bière, le cidre, le vinaigre, l'huile, se laissent traverser par 
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la lumière, et si leur transparence n'est pas irréprochable, il est 
facile du moins de produire ce résultat au moyen d’une simple fil- 
tration. Il n’en est pas de même du lait, opaque même sous une 
faible épaisseur et que le filtre ne saurait clarifier ; mais le lait pré- 
sente une autre particularité. 

Puisez au moyen d'une pipette de laboratoire le vin d'une bor- 
teille reposant depuis plusieurs mois au fond de la cave ; recueillez 
par l'intermédiaire d’un tâte-vin plusieurs échantillons d'un même 
tonneau, vous aurez beau aspirer les couches inférieures, moyennes, 
supérieures, vous recueillerez toujours des prises semblables entre 
elles à d’infimes divergences près. L'essai de tous les autres fluides 
que nous venons d'énumérer aurait fourni le même résultat. 

Au contraire, une simple fille de basse-cour apprendrait aux 
rares personnes qui ne le savent pas que tout lait de vache aban- 
donné au repos dans un local suflisamment frais se divise sponta- 
nément au bout de quelques heures en deux couches hétérogènes 
superposées d'épaisseurs très inégales. Vers le haut du vase sur- 
nage la « crème, » relativement épaisse et visqueuse ; plus bas se 
concentre le « lait écrémé, » aqueux et fade, dont les proprietés 
trop connues de la foule des consommateurs des grandes villes ne 
difièrent pour ainsi dire pas du lait ordinaire coupé d'eau. La 
crème, d'où l’on extrait ensuite le beurre par « barattage, » differe 
en somme du iait pur par sa plus grande richesse en substance 
grasse. 

Ce sont précisément ces matières onctueuses concentrées dans 
la crème, qui, séparées en globules extrêmement petits et flottant 
à l'intérieur du lait primitif, déterminent l'opacité de ce liquide. 
Examinée au microscope, une goutte de lait laisse voir ces innom- 
brables vésicules, arrondies et luisantes comme les « yeux » du 
bouillon et renvoyant fortement la lumière. À peine un rayon lumi- 
neux venant du dehors a-t-il dépassé la surface liquide que des 
réflexions multipliées le chassent au dehors (1). Telle est la cause 
de l’opacité absolue du lait; quant à la nuance jaunâtre que tout 
le monde a remarquée, elle dérive de la couleur propre aux sphé- 
rules de beurre. 

Suivant la majorité des auteurs, le lait formerait émulsion, c'est- 


(1) On compte en moyenne 2,400,000 globules par millimètre eube de lait. De pareils 
nombres pourront sembler fantaisistes : cependant, rien de plus simple que d'appri- 
cier un chiffre aussi énorme. 11 suflit, au moyen d'un compte-gouttes, de mêler une 
seule goutte de lait à cent gouttes d’eau distillée, de prélever une goutte de ce mé- 
lange cent fois plus pauvre en globules gras que le lait primitif, et de l’étudier avec 
un microscope dont l'oculaire quadrillé facilite le dénombrement des disques. Il est 
clair qu'il faut recommencer plusieurs fois et prendre des moyennes, 
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à-dire un mélange très intime, sans être parfait, d'un liquide et d’un 
corps gras très divisé. Les émulsions artificielles s'emploient beau- 
coup en pharmacie et en confiserie. Une des plus connues et des 
plus usitées n’est autre que le lait d'amandes, expression très juste, 
puisque la similitude de nom correspond parfaitement à la simili- 
tude d'aspect de cette préparation avec le véritable lait. 

Celui qui visite une laiterie d’une certaine importance dans le 
nord ou le centre de la France remarquera peut-être, dans un coin 
de la salle où l’on apporte le lait après la traite, un petit instrument 
bien simple dont l'usage ne se comprend pourtant pas à première 
vue. Le « crémomètre, » — tel est son nom, — consiste dans une 
éprouvette cylindrique divisée en parties égales. Versons le lait à 
essayer jusqu'au niveau du trait supérieur de la graduation, puis 
attendons quelques heures, jusqu'à ce que la montée de la crème 
soit complète (1). Il sera aisé alors de juger de la richesse du lait 
par l'appréciation de l'épaisseur de la couche de crème au sommet 
de l'éprouvette. Nous constaterons avec le seul aide de ce modeste 
appareil l'existence de divers phénomènes assez intéressans et nous 
pourrons même les apprécier par des chifires. 

D'abord, les divers laits et les diverses traites d'une vache désignée 
ne sont pas toujours identiques à eux-mêmes. Un Anglais, M. Bell, 
après avoir examiné les produits d'un grand nombre d'étables bri- 
tanniques, chacune d'elles renfermant plusieurs vaches laitières, a 
noté des nombres assez variables : 6 à 14 parties de crème pour 
100 parties de lait; l'écart, comme l'on voit, dépasse celui du 
simple au double. 11 est juste de dire, cependant, que les indi- 
cations du crémomètre conduisent à des présomptions plutôt qu'à 
des données certaines, car, souvent, la faiblesse du chiffre trouvé 
tient à ce que la montée de la crème s'opère mal ou dure plus 
longtemps. Il ne faut pas d’ailleurs oublier que le crémomètre ne 
peut jamais servir à l'examen des laits bouillis. 

Le lait le plus crémeux, le plus gras, toutes choses égales d'ail- 
leurs, s'obtiendra en recueillant les dernières parties de la traite 
du soir d’une vache bonne laitière fournissant, six ou huit mois 
après le vêlage, une moyenne raisonnable de liquide, la bête étant 
du reste soumise à de fréquentes traites. Certaines races, comme 
la race hollandaise, semblent très avantageuses au point de vue 


(1) Les parties grasses se rassemblent d'autant mieux à la surface que la tempéra- 
ture du lait est elle-même plus basse. Dans quelques contrées du nord, on refroidit 
avec de la glace le lait à écrémer. C'est une excellente pratique : en effet, d'une part, 
la densité de la partie aqueuse du liquide, du « sérum, » s'accroît sensiblement, et, 
d'autre part, les globules de beurre, acquérant plus de consistance, éprouvent moins 
de difiiculté à s'élever jusqu'aux tranches supérieures. 
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du rendement du lait; mais alors celui-ci est beaucoup plus Clair, 
l'augmentation n'est qu'apparente et se réduit à un simple béné- 
fice de volume. Comme on peut le croire, un agronome n'oublie- 
rait pas de signaler l'influence de la nourriture et celle de l'hygiène 
aux champs ou à l'étable; mais un pareil sujet, outre qu'il est loin 
d'être élucidé à fond, concerne plutôt l'économie rurale que la chi- 
mie proprement dite. 

En dehors même du laboratoire du savant, l'emploi du lactoden- 
simètre est à présent fort répandu. Il y a près de cinquante ans 
que Bouchardat et Quévenne imaginèrent l'instrument. Qu'on se 
figure un aréomètre construit en verre comme tous les autres 
appareils de ce genre, lesté à sa base par une boule pleine de gre- 
naille de plomb et surmonté d'une tige cylindrique, garnie à son 
intérieur d'une double graduation sur papier. On plonge le lacto- 
densimètre (il est plus court de dire le pèse-lait) dans le lait dont 
on veut connaître la densité, et on observe le numéro de la division 
correspondante au niveau d'aflleurement. Si cette division porte le 
numéro 30, par exemple, on dit que le lait pèse 30 degrés (1). Pour 
le chimiste, une indication de ce genre offre un sens précis : un litre 
du lait en question pèse 1,030 grammes, soit 30 grammes de plus 
qu'un litre d'eau. On comprend facilement que le pèse-lait ne soit 
pas un instrument d'une précision rigoureuse ; l'on aurait tort de 
compter sur l'exactitude absolue de la dernière décimale. Toute- 
fois, après une vérification minutieuse, un appareil bien contrôle 
peut rendre de grands services à cause de la rapidité de ses indi- 
cations. 

En tous les cas, il nous a mis à même de constater, ce que 
n'ignore personne, que le lait est plus lourd que l’eau. Un pareil 
excès de densité ne tient naturellement pas à la présence des corps 
gras, beaucoup plus légers que l’eau, mais il résulte de l'influence 
des autres matières dissoutes dans le liquide ou disséminées dans 
ce dernier à l’état de simple suspension, comme la caséine, le sucre 
et divers sels. Jamais le lactodensimètre immergé dans un lait na- 
turel et pur ne marque moins de 16, ni plus de 40 degrés (ce qui 
signifie que la densité du lait est comprise entre 1,016 et 1,040). 
L'écart est-il bien notable? Non, sans doute, et, encore, dans la 
pratique, convient-il de resserrer sensiblement les valeurs extrêmes. 
Les liquides très lourds ou très légers ne se rencontrent que par 
exception; de plus, le lait pur ou le lait raisonnablement baptisé, 


(1) Si la température du lait n’est pas très voisine de 15 degrés centigrades, il faut 
avoir recours à des tables que les fabricans vendent avec l’aréomètre et calculer la 
valeur d'une petite correction, additive au-dessus de 15 degrés, soustractive au-dessous. 
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qu'on vend dans le commerce, résultent d'habitude du mélange 
d’un assez grand nombre de laits différens, et, par suite, leur pe- 
santeur spécifique se note par des chiffres assez voisins de 1,025 
ou 1,030. Du reste, nous reviendrons sur ce point lorsque nous 
efleurerons la question du mouillage du lait. 

Puisque l'on voit la crème surnager au-dessus du lait écrémé, il 
n'est besoin d'aucun raisonnement pour comprendre que la den- 
sité du lait privé de crème est plus forte que celle du lait pur. Il 
ne faut donc pas s’imaginer que moins le lactodensimètre plonge 
dans un lait, meilleur est celui-ci, puisque l'on voit que l'écré- 
mage augmente invariaplement la densité (1). Un lait pauvre en 
crème sera mème ordinairement assez dense, surtout s'il n'est pas 
trop dépourvu de caséine et de sucre. 

On a donné le nom trop savant de colostrum au lait que sécrè- 
tent les mamelles de la vache à l'époque du vélage et quelques 
jours après la part; mais le terme vulgaire, à consonance peu 
gracieuse, est « amouille. » Amouille ou colostrum, un pareil 
liquide est purgatif et tout à fait impropre à la consommation. Si 
on l'essayait au lactodensimètre, l'instrument consulté ne fourni- 
rait le plus souvent aucune indication, le bas de l'échelle graduée 
ne baignant ième pas dans le lait. Il faudrait faire choix d'une autre 
méthode densimétrique et on s'apercevrait d'un excès de poids de 
60 à 79 grammes par litre. Le deficit du beurre n'est pas moins 
appréciable. 

De peur de confusion, nous n'avons jusqu'à présent entretenu 
le lecteur que du lait de vache, à la vérité le plus important et de 
beaucoup. Le lait de chèvre et ceux de brebis et d'ânesse diflèrent 
très peu de ce dernier au point de vue du poids absolu; au con- 
traire, ces trois sortes de liquides sont très inégalement gras. Le 
lait de brebis, sensiblement plus cremeux que celui de vache et 
que le lait de chèvre, à peu près équivalens entre eux en ce qui 
concerne le beurre, laisse bien loin derrière lui le lait d'’àänesse (2). 
Circonstance curieuse : malgré la quasi-identité spécifique des deux 
races d'animaux, la sécrétion mammaire de la jument difière beau- 
coup de celui de l’ânesse et pourrait fournir, au besoin, assez de 
beurre. 


(1) L'expérience a prouvé que l'aréomètre ne donnait pas des indications identiques 
avec deux produits d'égale densité : l'un pur, l’autre écrémé. C'est pour cela que les 
lactodensimètres portent deux échelles : l’une, accompagnée d'une bande bleue, s'ap- 
plique aux laits écrémés dont elle rappelle la nuance bleuâtre, tandis que l’autre (celle 
de la bande jaune) convient aux laits purs. 

(2) Le lait de femme contient un peu plus d'extrait onctueux que le lait d'ânesse, 
mais il est bien mvins gras que le lait de vache. 
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Passons sous silence les renseignemens que divers ouvrages 
énumèrent avec complaisance sur le lait de chienne, voire sur 
celui de truie, et citons deux liquides exceptionnellement riches 
en crème, le second surtout : le lait de buffle, lequel a servi et sert 
encore fréquemment à la nourriture de l’homme, puis le lait d’élé. 
phant, que le docteur Oremus a eu la curiosité d'analyser et de dé- 
guster. 

Un mot sur le « lait végétal. » On trouve au Venezuela et 
dans la vallée de l'Amazone un arbre appelé Brosimum galac- 
todendron, d'où les Indiens retirent par incision un suc cré- 
meux susceptible d'être utilisé comme aliment. Quelques av- 
teurs sceptiques ont émis des doutes sur la véracité de ce fait, et 
il faut avouer qu'une circonstance aussi singulière méritait d'être 
scientifiquement confirmée. Feu M. Boussingault affirmait que dans 
le cours de ses voyages à travers l'Amérique du Sud il avait con- 
sommé, pendant un mois, la sève de « l'arbre à la vache » mélée 
avec du café ou du chocolat. Il ajoutait, du reste, que ce prétendu 
lait ressemblait plutôt à une crème très épaisse; et le célèbre agro- 
nome finit par confirmer ses souvenirs de jeunesse en publiant une 
analvse complète d'un échantillon de lait provenant de l'arbre à la 
vache et qu'il se fit envoyer à Paris à l'occasion de l'Exposition de 
1878. Comment M. Boussingault put-il se procurer un produit au- 
thentique et surtout inaltéré, nous l'ignorons, mais il trouva que 
ce suc végétal était composé à peu près comme la crème du lait 
de vache. 


IL. 


Il semble, d'après une célèbre prophétie de l'écriture sainte, que 
les Hébreux connussent l'usage du beurre, sans toutefois l'appré- 
cier beaucoup (1). Hérodote décrit la fabrication du beurre chez 
les Scythes, mais il en parle comme d'une opération curieuse. Les 
Romains ignoraient aussi l'usage de cet aliment ou du moins ne 
s'en servaient guère. Il en résulte que les plats les plus raflinés 
qu'on ait servis sur les tables de Lucullus et d'Héliogabale, pré- 
sentés à un gourmet de nos jours, lui répugneraient probablement 
à cause de leur préparation à l'huile. Quoi qu'il en soit, il est cer- 
tain que le rôle culinaire du beurre n'a cessé de gagner en impor- 
tance depuis les premiers temps du moven âge; cette matière 
grasse se prépare, se consomme et malheureusement aussi se 
fabrique, presque sur toute l'étendue du monde civilisé. 


(1) Butyrum et mel comedet, ut sciat reprobare malum et eligere bonum. 
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Que représente le beurre, non plus pour un cuisinier, mais pour 
un chimiste? Dans une précédente étude relative aux vins (1), nous 
avons parlé de la glycérine à plusieurs reprises en la définissant : 
une sorte d’alcooi susceptible de se combiner jusqu'à trois fois avec 
les acides pour donner des « éthers » triples. Eh bien ! depuis les 
beaux travaux, vieux déjà de cinquante ou soixante ans, qui ont 
rendu célèbre le nom de Chevreul, on sait que tous les corps gras : 
huiles ou graisses, quelle que soit leur origine, sont des éthers de 
la glycérine; ils résultent de l'union de ce dernier principe avec 
les divers acides « gras. » 

Le plus connu de ces acides est l'acide stéarique, matière pre- 
mière de la fabrication des bougies. 

C'est principalement d'une matière végétale appelée « beurre » 
ou « huile de palme » qu'on retire l'acide palmitique, un peu 
plus fusible que l'acide stéarique, et dont le rôle n'est pas 
moins essentiel. Les huiles, liquides à la température ordinaire, 
doivent leur fluidité à la présence d'un troisième corps, l'acide 
oléique, lequel fond à 44 degrés. Enfin il convient de ne pas oublier 
l'acide butyrique, dont la constitution chimique, assez simple en 
elle-même, est bien connue, et dont l'énergie acide est beaucoup 
plus puissante: à la différence des trois composés énumérés en pre- 
mier lieu, l'acide butyrique est franchement liquide, assez volatil et 
très soluble dans l'eau. 

Dérivant de la copulation intime d'un acide avec un alcool, les 
éthers se préparent en faisant agir les deux élémens l'un sur l'autre. 
En revanche, l'eau, surtout quand elle est chaude, et les alcalis, 
voire mème les oxydes métalliques, détruisent plus ou moins facile- 
ment les éthers ; l'alcoolest régénéré, et il se forme dans le premier 
cas un acide, dans le second cas un sel à base d'alcali ou de métal. 
Par exemple, l'huile de palme, traitée par l'eau surchauffée, fournit 
à la fois de la glycérine et de l'acide palmitique ; l'huile d'olive, 
attaquée par la soude, se dédouble de mème en glycérine (dont la 
valeur commerciale est à peu près nulle) et en savon constitué en 
majeure partie par de l'oléate de soude. Aussi, pour abréger le lan- 
gage, on généralise cette circonstance, et l'on dit qu'on « sapo- 
nilie » un corps gras lorsqu'on le traite par la potasse, la soude, 
la chaux, l’oxyde de plomb. 

Revenons au beurre, dont cette digression, un peu longue, mais 
nécessaire, nous à écarté. Négligeons l’eau interposée mécanique- 
ment dans les pains de beurre à la suite de l'opération du barattage, 
eau que le producteur n'est pas intéressé à éliminer trop complè- 


(1) Voyez la Revue du 1°" janvier. 
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tement : ne parlons pas non plus des restes de caséine provenant 
de la mème origine. Négligeons enfin un assez grand nombre 
d'éthers se rattachant à divers acides, intéressans seulement aux 
yeux des théoriciens. Voici la comoosition du beurre : oléine (éther 
oïéique de la glycérine).. 12,2 pour 100; stéarine et palmitine, 
50 pour 100; butyrine.. 7,7 pour 100. Le beurre pur renferme 
donc la moitié de son poids de butyrine et d'oléine, principes 
liquides. 

A raison de la grande consommation qu'on en fait, le beurre du 
commerce, surtout celui qu'on débite dans les grandes villes, est 
fréquemment adultéré. Un habile dégustateur constatera sans la 
moindre manipulation quelques-unes de ces fraudes; par exemple, 
il aura toujours soin de goûter des fragmens extraits de l'intérieur 
même du pain de beurre, pour s'assurer que ce dernier n'aura pas 
été « fourré, » opération qui consiste à entourer un noyau de beurre 
rance par une enveloppe de beurre frais de première qualité; il 
n'est pas besoin d'être un fin gourmet pour découvrir la falsification 
grossière destinée à masquer la rancidité du beurre et consistant 
à le baratter avec de l'huile, ni pour s’apercevoir de la présence du 
fromage blanc, de l’axonge ou de la graisse d'oie. 

Chacun se moque du préjugé d'après lequel un beurre est censé 
d'autant meilleur que sa nuance est plus jaune, ce qui n'empêche 
pas ces mêmes personnes de se décider, le cas échéant, en faveur 
de l'échantillon le plus coloré. Tout le monde connait aussi l'usage 
du jus de carottes pour teindre le beurre, et nul ne sera rigoriste 
au point de condamner cette innocente pratique. Si cependant on 
voulait s'assurer qu'un beurre trop jaune doit sa belle couleur à la 
carotte, il suffirait de laver l'échantillon suspect avec un peu d'al- 
cool faible ; ce réactif, sans avoir aucune action sur le beurre, en- 
trainera la substance tinctoriale, et dès lors, le résidu évaporé ver- 
dira par les alcalis. À la suite d'un semblable traitement, on 
reconnaîtra le safran au précipité orange qu'il forme avec le sous- 
acétate de plomb; le rocou (teinture jaune extraite des capsules 
d’un arbre des tropiques appartenant à la famille des Liliacées), le 
rocou entrainé par l'alcool bleuit par l'acide sulfurique, et, enfin le 
curcuma, qu'on retire de la racine d'une sorte de balisier, brunit 
par les alcalis. Mais encore une fois, l'usage du curcuma ou du 
safran, l'emploi de la carotte ou du rocou (cette dernière drogue 
est fréquemment utilisée) n'offre aucun inconvénient pour la santé 
et n’est pas répréhensible. Seules, les couleurs tirées de la houille, 
comme l’éosine, sont formellement interdites. 

Les globules butyreux de la crème, en s'agglomérant, absorbent 
toujours un peu d’eau mécaniquement entraînée; la motte, une fois 
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qu'elle a été formée, est rincée à grande eau à diverses reprises ; 
enfin, bien des fois, on a aussi recours à l'eau pour préserver le 
beurre du contact de l'air. Dans de semblables conditions, il serait 
bien surprenant que le corps gras destiné à notre alimentation ne 
fût pas accompagné d'une bonne dose d'humidité. Au reste, rien 
de plus aisé que de constater scientifiquement le fait 5 il suflit de 
peser un fragment de beurre et de le soumettre, dans l'étuve à eau 
bouillante, à une température de 90 à 100 degrés. On s’apercevra 
au bout de quelques heures que le beurre a perdu 10 ou même 15 
pour 100 de son poids : un semblable déchet ne peut être attribué 
au beurre lui-même, dont les caractères intimes ne se sont pas mo- 
difiées : il résulte de l’eau chassée par évaporation. 

Il n'est même pas besoin, à la rigueur, de faire subir au corps 
gras l'influence de l'étuve. Prenez un flacon ordinaire à goulot 
suffisamment large, dans lequel vous ferez tomber une tranche de 
beurre, pesée d'avance ; achevez de remplir avec du bon éther de 
pétrole, bouchez et agitez. La matière grasse se liquéfie peu à peu 
et se mêle au pétrole, tandis qu'au-dessous de celui-ci on voit se 
rassembler une petite couche d’eau dont le volume et par suite le 
poids peuvent être jugés à vue d’æil, et sont même susceptibles 
d'être estimés avec précision, grâce à l'emploi d'une éprouvette 
graduée ou bien d'un entonnoir à robinet. Il est donc facile, en 
l'absence de tout matériel chimique, de se faire une idée de l'hu- 
midité contenue dans le beurre. 

Il est manifeste qu'au-delà d'une limite raisonnable de 15 ou 
20 centièmes, la présence d'un excès d'eau constitue une trom- 
perie véritable, d'autant plus qu'il s'agit d’un aliment dont le prix 
est relativement élevé, et que le laboratoire municipal de Paris a 
découvert jusqu'à 35 pour 100 (plus du tiers!) d'eau claire dans 
certains échantillons de beurre, destinés aux amateurs de la grande 
ville. La moyenne du « mouillage » ne s'écarte guère de 12 ou 
13 1/2 pour 100, et le minimum descend jusqu'au taux infime de 
pour 100, 

Cependant la mince couche d'eau que nous apercevons au-des- 
sous de l'éther de pétrole, dans notre expérience de tout à l'heure, 
mérite souvent un examen plus attentif. Surtout avec un beurre de 
médiocre qualité, il est rare que cette eau soit insipide et insen- 
sible aux réactifs. Presque toujours son goût trahira la présence 
du sel de cuisine ; mais la présence de cet agent conservateur est 
parfaitement tolérée. Si le producteur ou l'intermédiaire sale trop 
copieusement, le consommateur ne peut manquer de s'en aperce- 
voir et dès lors païera le beurre moins cher. Le bicarbonate de 
soude, le borax, l'acide salicylique, beaucoup plus puissans comme 
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antiseptiques, sont doués d’une saveur moins prononcée que le 
chlorure de sodium, et par cela même sont beaucoup plus dange- 
reux. Mais, en revanche, rien de plus facile que de retrouver ces 
drogues une fois entrainées dans le résidu aqueux. D'autres fois, 
le fraudeur mélange à la pâte de l’alun, du verre soluble (silicate 
de potasse), corps très avides d'eau et par cela même propres à ac- 
croître le poids de la motte, ou bien il incorpore au beurre de la 
craie, du plâtre, de l'argile. L'alun, la plus malfaisante de toutes 
ces matières, possède un goût assez accentué ; les autres sels sont 
insipides. Tous se retrouvent soit à l'état de dissolution dans l'eau 
extraite du beurre, soit mêlés à cette eau, et s'offrent d'eux-mêmes 
à l'épreuve des réactifs de l'opérateur. 

A la vérité, s’il faut en croire les rapports de M. Girard, les fal- 
sifications de ce genre ne sont pas très communes, non plus que 
celles qui consistent à mêler au beurre pur de l’amidon, de la farine, 
de la pulpe de pommes de terre, du fromage blanc. Le chimiste 
s'apercevra sans peine de la tromperie en agitant avec de l'éther 
sulfurique le beurre desséché à 100 degrés. Farine, amidon, fécule, 
fromage blanc refuseront de se dissoudre et se rassembleront en 
dépôt au fond du vase. Mais l'expert aura besoin de mettre en jeu 
toute son habileté, si le beurre est « artificiel » en tout ou en partie, 
c'est-à-dire s'il a été fabriqué sans l'aide du lait de vache ou sil 
comporte l'addition d'oléomargarine. Par malheur, cette variété de 
fraude est à la fois la plus commune, la plus dangereuse et la plus 
profitable au sophistiqueur. 

Il y a trente années, alors que la chimie des corps gras était moins 
avancée qu'elle ne l'est aujourd'hui, on ne savait pas distinguer 
bien nettement les trois élémens qui dominent dans toutes les ma- 
tières grasses ; on croyait celles-ci essentiellement formées d'oléine, 
principe liquide, et de margarine, principe solide; plus tard seule- 
ment il à été reconnu que la margarine elle-même se composait de 
stéarine et de palmitine. Simple ou non, la margarine forme la 
base des graisses animales, plus consistantes que les beurres, et 
surtout que les huiles. Cette circonstance suffit à expliquer le terme 
de beurre de margarine, qu'un chimiste, M. Mège-Mouriès, appliqua 
à un produit artificiel retiré de la graisse de bœuf ou du suif de 
mouton, et destiné à suppléer le beurre de vache. Comme, par le 
fait, une semblable substance contient aussi de l'oléine, on dit quel- 
quefois plus correctement « beurre d'oléomargarine. » 

L'inventeur du beurre artificiel ne s'était nullement proposé de 
fabriquer industriellement un produit destiné à remplacer le beurre 
véritable, pour toutes les préparations culinaires. Agissant avec 
des intentions philanthropiques et désintéressées, il voulait seule- 
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ment faciliter l'alimentation des pauvres gens en leur livrant à bas 
prix une graisse purifiée propre à la cuisson des alimens et d’ail- 
leurs inoffensivé, grâce aux soins avec lesquels la margarine était 
préparée. Ces considérations parurent si probantes qu'en 1872 le 
conseil d'hygiène et de salubrité de la Seine autorisa la vente de la 
margarine, sous son véritable nom, à la suite d'un rapport favo- 
rable de M. Boudet, un savant d'une compétence indiscutable, et 
dont le nom fait autorité pour tout ce qui concerne la chimie des 
substances grasses. 

Malheureusement, en prononçant cette décision, le conseil d'hy- 
giène s'était engagé dans une fausse voie. Il supposait d'abord gra- 
tuitement que tous les industriels préparant de la margarine opé- 
reraient toujours conformément aux règles les plus strictes de 
l'hygiène, ensuite que le produit serait toujours loyalement vendu 
sous son vrai nom. C'était bien mal connaître la niaiserie du public 
et la mauvaise foi des falsificateurs. Comme nous l'avons répété 
plusieurs fois au sujet des vins, les consommateurs ne se soucient 
guère d'un produit de qualité inférieure lorsqu'il est offert pour ce 
qu'ilest réellement; en revanche, ils achèteront volontiers ce même 
ingrédient décoré d'un nom qu'il ne mérite point. Les marchands 
de comestibles qui débiteront de l'oléomargarine sous l'étiquette 
de « beurre de vache » ou de « beurre » tout court ne manqueront 
jamais de cliens, surtout s'ils se contentent d'un bénéfice raison- 
nable, et vendent à bon marché. 

Il est certain que, préparés à l'oléomargarine, les plats sont in- 
digestes, malgré l'avis du conseil d'hygiène. Peut-être l'inconvénient 
serait-il un peu atténué s'il s'agissait, au lieu de pommes de terre 
frites, d'autres apprèêts ou ragoûts, de légumes verts sautés, et encore 
à la condition que ces alimens soient destinés à nourrir de vigou- 
reux adultes. En tous les cas, une semblable cuisine, le plus sou- 
vent dangereuse pour les enfans, est de nature à incommoder gra- 
vement tous les consommateurs jeunes ou vieux lorsque l'animal 
qui a fourni la graisse n'est pas irréprochablement sain (1). La tri- 
chine, le tænia, persistent à l'intérieur du soi-disant beurre et con- 
servent toute leur nocivité : l'inconvénient n'est même pas rare dans 
le cas des graisses d'origine allemande. Mais s’il est une région 
où l'oléomargarine triomphe sans conteste, au détriment du vé- 
ritable beurre, ce pays est l'Amérique du Nord; là justement 
où, préparée sur une plus vaste échelle qu'ailleurs et sans précau- 
tions suffisantes, la drogue est le plus pernicieuse. Suivant M. Gau- 


(1) Il y a plusieurs années de cela, nous demandâmes à un jeune ingénieur-chimiste, 
employé dans une vaste usine de beurre artificiel, s’il consentirait à faire usage pour 
sa consommation personnelle des matières dont il surveillait la fabrication. 11 nous 
répliqua : « Quelle horreur! Jamais de la vie! » 
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tier, son usage aurait provoqué à Chicago de véritables épidémies, 
et certes le beurre artificiel n’est pas le remède propre à guérir la 
légendaire dyspepsie dont souffrent, dit-on, les estomacs vankees, 
torturés par l’abominable cuisine du Nouveau-Monde. 

Comment s’y prennent les chimistes quand il s’agit de reconnaître 
la véritable nature d'un beurre falsifié? Et d'abord ne suffit-il pas 
d'une simple dégustation attentive pour faire rejeter un beurre qui 
n'a rien de commun avec le lait? Les organes du goût donnent 
lieu à bien des erreurs en pareille circonstance, et M. Gautier en a 
cité des exemples fort curieux : à l'exposition de laiterie de Ham- 
bourg (1877), les experts trouvent l'oléomargarine aussi bonne que 
le meilleur beurre de vache ; dans un concours analogue, à New- 
York, les commissaires se déclarent inhabiles à juger de la difé- 
rence. Dira-t-on que la compétence des Allemands et des Améri- 
cains, en tant que gourmets, est un peu sujette à caution? Nous 
répliquerons par une anecdote plus bizarre encore : on à vu, dans 
le Royaume-Uni, les arbitres d'une exposition primer un beurre de 
margarine et le ranger au-dessus des produits fournis par les vaches 
anglaises (1). 

Mais, si le sens du goût entraine l'expert à des illusions, jusqu'à 
lui faire commettre de véritables bévues, que dire de la vision, 
même secondée par un microscope? Elle ne saurait conduire à des 
résultats certains, sinon dans le cas le plus simple, celui où l'on 
examinerait une graisse incomplètement débarrassée de traces de 
sang ou de résidus de membranes. Il faut donc se résigner à pro- 
céder aux méthodes recommandées par la physique ou la chimie, 
méthodes malheureusement trop nombreuses pour être irrépro- 
chables isolément, méthodes enfin difficiles à pratiquer en dehors 
d'un laboratoire bien installé. Il est certain que l'exposé qui va 
suivre donnera au lecteur une haute idée de la fécondité d'imagi- 
nation des chimistes. 

Ainsi on a recommandé l'emploi d’une lampe spéciale, alimentée 
par le beurre suspect : lorsque la mèche est bien allumée, le pra- 
ticien souflle sur la flamme, l’éteint et hume consciencieusement 
la fumée qui se dégage. S'il percoit alors bien nettement l'odeur 
caractéristique de la chandelle ou de la côtelette grillée, il peut être 
certain que le beurre est fraudé. 

Nous avons vu que le beurre sec et pur contenait 7 pour 100 de 


(1) I est clair que les prétendus beurres destinés aux juges des concours avaient 
été préparés tout spécialement et certes purifiés avec beaucoup plus de soin que les 
échantillons ordinaires du commerce. Peut-être aussi y avait-il eu fraude, fraude 
inverse de celle qui se produit d'habitude, et les sophistiqueurs à rebours avaient- 
ils dénaturé la margarine avec de l'excellent beurre. Enfin, il est bien permis de se 
demander s'il n’y a pas eu erreur volontaire. 





LAITS ET BEURRES. 847 


butyrine, et qu’au contraire cette même matière ne figurait pas 
dans le beurre artificiel. Prenons du beurre de bonne qualité, purgé 
de caséine et exempt de corps étrangers : ajoutons un peu d'acide 
sulfurique et d'alcool ordinaire ; le résultat de ce traitement sera de 
{aire réunir l'acide butyrique à l'alcool avec production d’éther bu- 
tyrique, facilement reconnaissable à l'excellente odeur d’ananas 
qu'il exhale. Traité de même, le beurre de margarine émettra tout 
d'abord un parfum de fruits assez agréable, quoique nettement 
distinct de la senteur précédente, mais bientôt l’opérateur percevra 
un relent de vieux suif. Ce procédé a du moins sur le précédent 
l'avantage de soumettre l'odorat du chimiste à de moins rudes 
épreuves. 

On a espéré pouvoir tirer parti de l'appréciation exacte de la tem- 
pérature de fusion du corps gras suspect, car les beurres naturels, 
riches en oléine, fondent plus aisément que les beurres de marga- 
rine; de plus, les premiers se résolvent d'habitude en une liqueur 
limpide, et les seconds fournissent une huile trouble. Par malheur, 
une pareille méthode laisse à désirer à cause de l'état pâteux qui 
précède toujours la fluidité parfaite lorsqu'on réchaufle le beurre. 

D'autres savans ont prétendu pouvoir arriver à des conclusions 
suffisamment nettes, en mesurant bien exactement la densité du 
corps gras ; et encore tous sont loin d'être d'accord au sujet de la 
température fixe à adopter pour les observations : l'un choisit 100 de- 
grés ; l'autre opère immédiatement au-dessus du point de liquéfac- 
tion ; un troisième ne chauffe pas son beurre et règle ses mesures 
sur la température de 15 degrés. 

Enfin, l'on a remarqué que les graisses factices réfractent mieux 
la lumière que le vrai beurre de lait ; l'expert soumet alors le beurre 
à examiner à une pression mécanique, et en retire un liquide hui- 
leux dont il estime aussi exactement que possible le pouvoir réfrin- 
gent. Malheureusement, la mesure de ce que les physiciens nomment 
« l'indice de réfraction » exige des appareils coûteux et beaucoup 
d'habileté pratique. 

Venons-en aux méthodes chimiques qui du moins ne réclament 
de la part de l'opérateur qu'un peu de propreté et d'adresse ma- 
nuelle. Toutes se fondent sur les principes suivans : le véritable 
beurre contient forcément une certaine proportion d'acide buty- 
rique sous forme de butyrine, en plus des acides oléique, palmi- 
tique, stéarique, lesquels sont associés dans le beurre à l'acide 
butyrique et figurent seuls dans les graisses animales. Or l'acide 
butyrique, liquide à la température ordinaire, se mêle très bien à 
l'eau pure, et peut être distillé sans altération à la température de 
160 degrés. Inversement l'acide stéarique, l'acide palmitique, l'acide 
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oléique, insolubles tous les trois, ne se volatilisent pas, ou du moins 
ne s’évaporent que sous l'influence d'une chaleur assez forte, De 
plus, les chimistes ont observé que, pour neutraliser un poids donné 
de potasse ou de soude, il fallait employer des doses presque égales 
entre elles des trois derniers acides; mais que, pour arriver au 
même résultat, il suffisait d'une quantité /rois fois moindre d'acide 
butyrique, dont la capacité de saturation est beaucoup plus accen- 
tuée (1). 

Nous nous dispenserons d'étudier tout au long les divers modes 
d'expérience en usage dans les divers pays, car on n'opère pas à 
Amsterdam comme à Berlin, ni en Suisse comme dans le Royaume- 
Uni. Il est à noter que les inventeurs de ces nombreux procédés 
sont presque tous Allemands. Du moins, les noms de Rei- 
chert, Meissl, Kôttstorter, Hehner, Angell, et bien d’autres encore 
que nous pourrions citer, parlent assez d'eux-mêmes et proclament 
bien haut que les savans tudesques ont de rudes combats à sou- 
tenir contre les fraudeurs et ont besoin d'en appeler à toutes les 
ressources de la science moderne pour faire triompher la cause de 
l'honnêteté commerciale. 

Leur tâche n'en est pas moins fort délicate. La moindre négli- 
gence dans le courant d'une opération, la moindre erreur analytique 
peut souvent conduire à des résultats de pure fantaisie. Ainsi, un 
gramme de bon beurre, privé d'eau, exige, pour se saponifier, 
227 milligrammes de potasse à l'alcool ; prenons semblable poids 
de graisse, et nous produirons le même effet avec 196 milligrammes 
du même réactif. La différence est donc assez minime. 

De toutes ces diverses méthodes, la plus sensible paraît être celle 
de MM. Reichert et Meissl. Un poids constant de beurre, préala- 
blement saponifié par la potasse, est ensuite traité par l'acide sul- 
furique. Ce puissant réactif décompose facilement les sels formés, 
stéarates, oléates, butyrates, etc., s'empare de la base et met les 
acides en liberté. Chauflons légèrement le mélange : l'acide buty- 
rique distillera, mêlé de beaucoup d'eau et d'un peu d'acide oléique. 
On arrête l'opération dès que l'on a recueilli dans le réfrigérant un 
volume fixé d'avance ; de cette facon, peu importe que l'on com- 
mette une erreur, du moment qu'elle est toujours identique pour 
toutes les opérations de même ordre. Il ne reste plus qu'à filtrer 
le « distillat, » afin d'éliminer l'acide oléique, et à verser goutte à 
goutte dans le liquide clair une solution titrée de soude, jusqu'à 


(1) Voici les chiffres exacts : 256 milligrammes d'acide palmitique ou 283 milli- 
grammes, soit d'acide stéarique, soit d'acide oléique, saturent 56 milligrammes de 
potasse caustique, c’est-à-dire produisent juste le mème effet que 88 milligrammes 
seulement d'acide butyrique. 
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complète peutralisation. Comme, grâce à la marche de l'opération, 
l'acide butyrique figure seul dans le résidu ainsi traité, le moment 
où la saturation est atteinte indique à l'opérateur la qualité bonne 
ou mauvaise du beurre essayé. Si la neutralisation est immédiate, 
cela prouve que nulle trace d'acide butyrique n'a été dégagée et 
que le beurre est factice; si elle tarde un peu à s'effectuer, on a 
affaire à un corps gras sophistiqué. Néanmoins, le secret de l'énigme 
peut très bien échapper au chimiste, si le fraudeur trop intelligent 
a réussi à combiner un peu de margarine à une plus forte quantité 
de beurre de vache authentique. 

Comme conclusion, rappelons qu'en 1888 le laboratoire muni- 
cipal s'est attaqué à 175 beurres; 42 étaient additionnés de graisses 
étrangères et un seul était trop aqueux ! 


III. 


Dans le cours de son excellent ouvrage sur le lait, M. Duclaux 
énumère la liste des microbes que ce liquide peut nourrir; tous ces 
êtres microscopiques se développent avec une prodigieuse facilité 
et, par ce fait même, l’altération spontanée et si rapide du lait s’'ex- 
plique facilement. Grâce à des précautions minutieuses auxquelles il 
faut se conformer à la lettre, il est possible d'obtenir du lait exempt 
d'animalcules et encore doit-on le conserver dans des tubes scellés 
à la lampe. L'étude des êtres qui, au bout de peu de temps, fourmil- 
lent dans le sein des liquides organiques altérés, offre sans doute 
beaucoup d'intérêt; mais, à proprement parler, elle ne concerne 
plus le chimiste et appartient au domaine de la branche toute nou- 
velle de la biologie qu'on nomme « microbiologie » ou « bactério- 
logie. » D'ailleurs, d'après le simple aperçu que nous allons exposer, 
le lecteur pourra se convaincre sans peine que l'examen purement 
chimique du lait présente encore un assez vaste sujet. 

On peut arriver, sans grandes difficultés expérimentales, à se faire 
une idée fort exacte de la proportion d'eau et de corps solides que 
renferme un lait quelconque; il suflit d'en peser un poids connu 
ou d'en mesurer avec précision un volume convenable et de dessé- 
cher le vase contenant l'échantillon dans une étuve à air chaud ré- 
glée de façon à ce que sa température n'atteigne pas tout à fait 
100 degrés et, comme lorsqu'il s'agit de calculer l'extrait d'un vin, 
il faut opérer avec une capsule à fond plat (1). Mais avec le lait, la 
détermination est bien plus facile et les résultats se trouvent aussi 


(1) Voyez la Revue du 1°" janvier. 


TOME XCVI. — 1889. | 54 
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beaucoup plus forts. Un lait ordinaire de vache abandonne plus du 
huitième de son poids de matières solides ; 126 à 130 grammes par 
litre, terme moyen. Le dépôt serait beaucoup plus lourd (un bon 
quart en sus) si l’on traitait le lait de brebis, plus lourd encore 
avec le lait de buffle. L’extrait de lait de jument est aussi considé- 
rable, mais, en revanche, le lait de femme et celui d’ânesse se trou- 
vent infiniment plus aqueux et, sous ce rapport, sont inférieurs au 
lait de chèvre lui-même. 

Il est assez curieux de noter que la quantité de cendres aban- 
données par l'extrait, après calcination de celui-ci, est loin de pré- 
senter un rapport constant avec le poids résiduel. Si un litre de 
lait de vache fournit en moyenne 3/4 de gramme de cendres, un 
litre de lait de bufle ou de brebis laissera un résidu beaucoup plus 
lourd. Il s’agit de laits riches en extrait sec ; mais, au contraire, le 
lait de jument, presque aussi bien partagé en matières solides, se 
réduira à fort peu de chose, après calcination, tout comme le lait 
si aqueux de l’änesse. 

Il ne faut pas s’imaginer que les divers laits ne se distinguent 
que par leur concentration, par la quantité d'eau que les lois phy- 
siologiques leur ont assignée. Autrement dit, si cette aflirmation 
était vraie, il suffirait, par exemple, d'ajouter une petite quantité 
d’eau pure au lait de vache pour reproduire du lait de chèvre, ou 
d'étendre beaucoup celui de brebis pour obtenir un liquide presque 
identique avec le lait d’ânesse. A l'aide des seules notions expéri- 
mentales que nous avons acquises jusqu'à présent, nous ne pou- 
vons répondre scientifiquement à cette question; nous sommes 
même d'autant plus embarrassé pour la résoudre qu'il est positif 
que l'extrait sec des différens laits augmente ou diminue en même 
temps que la richesse en crème ou en beurre. L’extrait du lait de 
brebis, fluide très crémeux, l'emporte sur celui du lait de chèvre, 
bien moins gras, et surpasse de beaucoup le résidu provenant d'un 
lait pauvre en beurre, comme celui de l’ânesse. Néanmoins, le sens 
du goût, l'expérience journalière, démontrent clairement que cette 
règle si simple n’est pas exacte. Nous voilà donc forcé d'étudier les 
diverses substances dont l’ensemble forme l'extrait sec. 

Parlons d’abord de la caséine, qu’on nomme aussi caséum, du 
mot latin caseus, fromage. Tout le monde a vu le lait, passablement 
fluide dans son état normal, se « cailler » sous l'influence de la 
« présure » retirée de l'estomac des ruminans, ou sous l’action du 
suc de certaines plantes comme l’artichaut, par exemple; mais il 
sera plus intéressant de faire usage d’un réactif minéral comme un 
des acides chlorhydrique, sulfurique, nitrique, ou même d'avoir 
recours à l'acide acétique étendu. D’autres agens produisent le 
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mème coagulum, par exemple, l'alcool ordinaire, le sel marin, le 
sulfate de magnésie. Enfin, chacun a vu le lait, chauflé jusqu’à la 
température d'ébullition, se recouvrir progressivement d'une sorte 
de toile ou de mince pellicule, sans pour cela se solidifier entière- 
ment. D'autre part, dans la fabrication des laits dits concentrés, le 
liquide est desséché à 70 degrés, mais l'extrait obtenu peut être 
derechef mélangé à l'eau lorsqu'on veut utiliser la conserve, et re- 
produit à peu près le lait primitif. 

Peut-on restituer sa fluidité première au lait caillé par les acides? 
Il suffit de neutraliser l'action de l'acide par quelques gouttes de 
potasse, de soude, en un mot d'une substance alcaline, pour que 
le précipité formé ne tarde pas à disparaître. Ajoutés au lait pur, 
ces mêmes alcalis rendent le liquide plus coulant, moins visqueux. 

L'ensemble des phénomènes que nous venons d'énumérer peut 
s'expliquer en admettant que le lait renferme une substance ana- 
logue au blanc d'œuf de poule ou albumine. La véritable albumine 
de l’œuf est soluble dans l'eau; l'alcool et l’éther la précipitent de 
sa solution, la coagulent ; les acides minéraux agissent de même 
et plusieurs sels, le chlorure de sodium, par exemple, produisent 
le même eflet. Néanmoins, si voisine qu'elle soit de l’albumine vé- 
ritable, la matière contenue dans le lait en diffère sous quelques 
rapports. Il suffit d'avoir ouvert un œuf à la coque pour s'apercevoir 
qu'une température inférieure à celle de l’eau bouillante solidifie 
le blanc d'œuf et le rend rigoureusement insoluble dans l’eau. Au 
contraire, le lait ne se coagule point si on ne chaufle que modéré- 
ment. D'autre part, l'acide acétique, ou si l'on veut, le vinaigre, 
ajouté au lait, le caille à merveille; le même réactif ne trouble 
point les liquides à base d'albumine. — Conclusion : le lait ren- 
ferme un principe très voisin de l'extrait de blanc d'œuf, mais 
cependant bien distinct de ce dernier, et c'est à ce principe que 
s'applique le terme de caséine. L'une et l’autre matière, riches en 
carbone, riches en azote (1), sont éminemment propres à l'alimen- 
tation de l'homme et, de cette façon, la science rend compte du 
pouvoir nutritif du lait qui entretient l'ensemble de l'organisme 
d'un mammifère, fournissant à la chair l’azote de sa caséine, à la 
charpente osseuse de l'acide phosphorique, vivifiant le sang par son 
chlorure de sodium, et agissant enfin sur la respiration par l’inter- 
médiaire du beurre et du sucre de lait. 

On a entassé argumens sur argumens et déversé de vrais tor- 


(1) Composition centésimale approximative de la caséine et de l’albumine : car- 
bone, environ 53 pour 100; hydrogène, 7 pour 100; azote, 16 pour 100; oxygène, 
23 pour 100; soufre, 4 pour 100. 
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rens d'encre, soit pour prouver que la caséine du lait n’est pas 
contenue dans ce liquide à l’état de dissolution, soit pour démon- 
trer le contraire, sans parler des chimistes qui tiennent pour l’opi- 
nion moyenne et partagent le différend en posant en principe qu'une 
partie seulement de la caséine se trouve à l’état de parfaite disso- 
lution. On n'a pas moins disserté pour établir, preuves en main, 
que la caséine, loin d’être simple, résulte du mélange intime de 
plusieurs matières bien distinctes. Gardons-nous d'aborder l'expo- 
sition de ces interminables controverses dont quelques-unes re- 
montent seulement au siècle dernier, sans être tranchées pour cela. 
N'oublions pas de noter que, suivant une opinion communément 
reçue, la caséine, ou la partie soluble de la caséine, n’est dissoute 
dans le lait qu'à la faveur de la très petite dose d’alcali que con- 
tient ce liquide, et qu'on retrouve dans les cendres après dessicca- 
tion et Calcination au rouge sombre (1). 

Mais puisque la caséine ne se coagule pas sous l'influence d'une 
chaleur modérée, quelle peut être la nature de la pellicule ou toile 
qu'on voit se former à la surface de lait bouilli ? Il faut croire que 
cette membrane est formée d’une sorte d'albumine, coagulable par 
la chaleur, et accompagnant la caséine. Un des procédés les plus 
habituels de l'analyse du lait consiste à le traiter par l'acide acé- 
tique. Le « coagulum » formé, soumis à la filtration, est ensuite 
attaqué, comme nous le verrons plus tard ; mais les gouttes qui ont 
suinté à travers le papier du filtre ont beau ètre parfaitement lim- 
pides, elles se troublent par l’ébullition, ce qui dénote la présence 
de l’albumine. Le liquide trouble doit être clarifié de nouveau et, 
pour plus de s'mplicité, les chimistes recueillent cette albumine 
sur le premier fltre encore rempli de caséine. Dans le cours de 
l'analyse, ils lavent, dessèchent et pèsent ensemble les deux corps 
azotés sans les distinguer l’un de l'autre. 

Si nous rinçons à diverses reprises, avec de l'éther, le magma 
accumulé sur le filtre, nous arriverons à dissoudre et à entrainer 
le beurre mélangé à la caséine ainsi qu’à l’albumine. Celles-ci fini- 
ront par rester seules, et, desséchées avec précaution, pourront 
être pesées. On apprendra de la sorte que dans un litre de lait de 
vache il se rencontre en moyenne 36 grammes de caséine (2); 


(1) C'est-à-dire que la caséine soluble serait une sorte de caséinate de potasse ou de 
soude, renfermant très peu de base unie à {une molécule extrémement complexe, La 
solubilité de ce corps serait accrue par un excès d'alcali, au lieu que les acides s’em= 
parant de la base précipiteraient la caséine sous sa forme insoluble. 

(2j Peut-être ferions-nous mieux de dire « caséo-albumine. » Mais ce terme étant 
bien long, nous aimons mieux confondre avec la majorité des chimistes la caséine 
et l’albumine, sous l'expression commune de caséine. 
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qu’une vache suisse, bien que provenant d'un pays où l'on fait des 
fromages renommés, en fournit ordinairement bien moins, et qu'une 
vache bretonne en donne beaucoup plus. Le lait des vaches hollan- 
daises, que nous savons être bien médiocrement fourni en beurre, 
se trouve également inférieur en ce qui concerne la caséine ; mais 
la mauvaise qualité du lait est alors compensée par son abon- 
dance. Deux bêtes, l’une bretonne, l’autre hollandaise, donneront 
en définitive à l’éleveur des poids équivalens de beurre ou de ca- 
séine, les deux principes utilisables du lait; seulement la nature 
aura diflusé ces quantités presque égales, soit dans 8 litres, soit 
dans 12 litres d’eau. Le résultat se trouvera au fond le mème, et il 
ne saurait y avoir profit ni perte. C'est l'éternel principe de com- 
pensation qui gouverne tout le monde matériel. 

Dans la pratique commerciale, notre conclusion devient fausse. 
IL est clair que le nourrisseur a beaucoup plus d'avantage à aug- 
menter la production en litres de son étable qu'à recueillir un pe- 
tit volume d’excellent lait; le baptême devient inutile du moment 
que la nature elle-même pratique l'addition d'eau. 

Puisque le colostrum paraît avant tout destiné à l'accrois- 
sement de la chair du veau nouvellement né, on peut s'attendre à 
ce que le lait sécrété au moment du part soit extraordinairement 
riche en caséine et en albumine (plus de 18 pour 100 de ces deux 
élémens , terme moyen). Aussi voit-on le colostrum se coaguler 
simplement par l'ébullition. Ceci nous conduit à examiner, à ce 
même point de vue, les diverses sortes de lait. Comme toujours, le 
liquide sécrété par les mamelles de la vache occupe un rang 
moven à côté du lait de chèvre et non loin du lait de femme. Le 
lait de brebis, celui de buffle, se trouvent à la première place; celui 
de l’ânesse ne fournit presque pas de caséine (17 gr. par litre seu- 
lement). 

Nous connaissons déjà deux des matières qui composent l'extrait ; 
il nous en reste à examiner une troisième, très facile à isoler du 
reste. Coagulons du lait par un acide; filtrons et lavons le magma 
obtenu ; faisons bouillir le liquide clair, mélangé aux eaux de la- 
vage, afin de solidifier l’albumine, filtrons de nouveau et concen- 
trons par l’ébullition. Si nous avons opéré avec une dose raison- 
nable de lait, nous verrons à la fin de notre opération se former de 
petits cristaux incolores très analogues, sous bien des rapports, et 
en particulier au point de vue de la saveur, à du sucre ordinaire 
cristallisé. C’est en effet le «sucre de lait» ou « lactose, » incorporé 
dans le liquide à l’état de solution parfaite ; il communique au lait 
cette saveur doucereuse qui le caractérise. 

La proportion de lactose des diflérens laits n’est point constante ; 
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elle est au contraire sujette à varier, comme celles de la caséine et 
du beurre, mais elle n'oscille qu'entre des limites assez resserrées 
autour de la moyenne de 5 pour 100 caractéristique de la vache, 
Les traites du matin, du soir, les premières ou les dernières por- 
tions de ces traites, ne diflèrent pas beaucoup entre elles au point 
de vue du sucre. Ce dernier fait, du reste, est peu surprenant : 
puisque le sucre est dissous, il peut sans obstacle se diffuser à 
l’intérieur des glandes mammaires, et l'inégalité des diverses sécré- 
tions, s’il y en avait une, serait bien vite corrigée. 11 y a mieux : 
les mêmes chiffres, à peine diminués ou accrus, conviennent aux 
laits de la femme, de la chèvre, de la brebis. 

Quiconque a usé du lait d’ânesse n'a pu s'empêcher de remar- 
quer la saveur sucrée de ce lait. Le sens du goût, en pareil cas, 
n’est pas trompeur; le chimiste, d'accord avec le consommateur, 
constate positivement un petit excès de lactose. Au demeurant, la 
diflérence n'est pas extraordinaire, mais elle devient frappante si 
l’on étend les recherches jusqu'au lait de jument, dont la teneur en 
sucre, 8 ou 9 pour 100, est exceptionnelle. Aussi, les Tartares uti- 
lisent le lait de leurs nombreuses jumens pour la fabrication 
d’une liqueur fermentée assez agréable, le koumys. Mais le seul 
énoncé de ce fait comporte quelques indications tout à fait indis- 
pensables. 

Nous savons que le lait pendant les chaleurs est sujet à « tour- 
ner, » c'est-à-dire à se coaguler tout en devenant aigre. Une véri- 
table fermentation s'est produite : le principe sucré du lait, la 
lactose, s’est transformé, non pas en alcool, comme fait la glucose 
du jus de raisin, mais en acide lactique, liquide àcre, miscible à 
l’eau, dont la saveur rappelle un peu celle du vinaigre ordinaire. 
Ce corps, comme tous les acides, provoque la solidification de la 
caséine. Rien n’est plus facile, au reste, que d'empêcher le lait de 
tourner : il suffit d'y mêler une très faible quantité de bicarbonate 
de soude (sel de Vichy), matière parfaitement inoflensive à faible 
dose. Au fur et à mesure que les premières traces d'acide lactique 
prennent naissance, le gaz carbonique est déplacé par le nouveau 
réactif, beaucoup plus puissant que lui. Il se forme du lactate de 
soude, et le gaz dégagé s'échappe librement. Ce n’est pas précisé- 
ment frauder que d'ajouter du bicarbonate de soude ; seulement 
un excès par trop grand de sel de Vichy a quelques inconvéniens 
que nous signalerons plus loin. 

Ce n’est pas à dire que le sucre de lait, surtout en présence de 
peu de caséine, comme dans le lait de jument, ne puisse se chan- 
ger aussi en alcool. Les Tartares se contentent d’enfermer le lait 
dans des outres en cuir de cheval qu'ils agitent de temps à autre et 
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débouchent ensuite à diverses reprises pour les refermer immé- 
diatement après. Dans ces conditions, le lait ne tarde pas à con- 
tracter une odeur et une saveur franchement vineuses, et se trans- 
forme rapidement en koumys. Assez riche en alcool, rendue 
aigrelette par l'acide lactique, mousseuse parce qu'elle est saturée 
de gaz carbonique, la boisson obtenue de cette manière n’est pas 
mauvaise, à ce que l’on prétend. Il est même possible d’en extraire 
l'alcool par distillation. À défaut de lait de jument, on peut à la 
rigueur arriver à obtenir un liquide spiritueux avec du‘simple lait 
de vache : le képhyr des Caucasiens et une autre boisson ano- 
nyme qui se fabrique en Suisse dans le canton des Grisons n’ont 
pas d'autre origine, et doivent ressembler au koumys sous le rap- 
port du goût. 

Mais l’homme, presque toujours, a beaucoup moins d'intérêt à 
transformer ainsi les produits des vacheries qu'à chercher à leur 
conserver le plus longtemps possible les qualités hygiéniques qu’ils 
possèdent normalement à l’état frais. Le meilleur procédé assuré- 
ment consiste à refroidir le lait : ainsi le docteur Adam, qui s’est 
beaucoup occupé du lait et de ses caractères, a indiqué le plan 
d’un appareil fort simple destiné à fournir un liquide irréprochable 
aux malades de l'hôpital Beaujon, à Paris. On verse le lait dans 
une caisse métallique entourée de glace pilée, et de temps à autre 
on entretient l'homogénéité du lait au moyen d’un agitateur héli- 
coïdal mu par une manivelle extérieure. De cette manière, on en- 
trave la montée de la crème, précaution nécessaire en ce sens que 
la séparation des globules gras s'opère d'autant mieux que la tem- 
pérature est plus basse. Dans les grandes villes, les crémiers ou 
laitiers opèrent plus simplement : ils ajoutent au lait la glace à 
rafraîchir de façon à augmenter le volume de leur marchandise 
par celui de l’eau de fusion, propre ou sale, que fournit la glace 
en se liquéfiant. 

Au lieu d'employer le froid, on peut avoir recours à la chaleur; 
récemment bouilli et par cela même purgé d'air, le lait ne contient 
plus de germes et ne s’altère pas de quelque temps. Mais l’ébulli- 
tion présente deux inconvéniens ; d’abord le lait, mème après re- 
froidissement complet, s'écrème avec difficulté; puis l’arome du 
liquide s’évanouit. Nous voulons parler de ce parfum si délicat 
qu'on perçoit durant la traite et que les chimistes ont réussi à isoler 
en agitant le lait avec quelques gouttes de sulfure de carbone. 

Au début de son ouvrage sur le lait, M. Duclaux indique un 
autre moyen de conservation permettant d'obtenir un produit rigou- 
reusement exempt de microbes. Il va sans dire que le procédé en 
question, très précieux pour le chimiste ou le biologiste, ne saurait 
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être d'aucun usage dans la pratique industrielle (1). Une fois que 
les premières gouttes de lait ont nettoyé le pis de la vache, on 
interpose rapidement sous le filet blanchâtre qui jaillit du trayon 
l'extrémité ouverte d’un tube de verre fermé à l’autre bout. Ce tube 
doit être placé aussi près que possible du pis sans le toucher 
cependant. Un peu avant l'opération, le verre aura été chauflé 
pendant plusieurs heures à la température de 120 degrés, et jus- 
qu'au dernier moment le tube doit ètre obstrué avec un tampon de 
coton stérilisé. Dès qu'il renferme assez de lait, on rebouche 
promptement. 

Le liquide qu'on aura ainsi emprisonné se conserve en général 
sans altération intime. Toutefois son aspect extérieur se transforme 
insensiblement, les divers élémens du lait se séparant peu à peu. 
La crème surnage naturellement; puis, au-dessous, la caséine 
s'amasse dans une couche transparente ; plus bas l'œil aperçoit une 
troisième zone à peine translucide, au sein de laquelle flottent des 
particules muqueuses de caséum en suspension. À la base du tube 
enfin s’est rassemblé un dépôt blanchätre et opaque de phosphate 
de chaux précipité. 

S'il fallait ajouter foi aux prospectus des fabricans, il sufirait 
d'ajouter une certaine proportion d'eau tiède aux laits concentrés 
que l’on débite en boîtes scellées pour obtenir instantanément un 
liquide aussi épais que le lait naturel sortant du pis de la vache et 
pour le moins aussi bon que lui, sinon meilleur. En réalité, il s'en 
faut de beaucoup que la pâte semi-liquide préparée au moyen de la 
concentration du lait pur puisse ultérieurement suppléer à celui-ci. 
D'abord, par suite d'une circonstance aussi fâcheuse pour le publie 
que profitable à l'industriel, il est positif que l'opération réussit 
infiniment mieux avec du lait écrémé qu'avec un liquide riche en 
beurre. Ensuite la durée de la conserve n'est pas toujours aussi 
longue qu'elle devrait l’ètre théoriquement. Ce qui prouve l'im- 
perfection des diflérens procédés que les inventeurs ont mis en 
usage, pour conserver le lait, c’est précisément le grand nombre de 
ces inventeurs et la multiplicité des méthodes prônées par chacun 
d'eux. Le consommateur se trouve en présence d’un dilemme im- 
possible à résoudre: ajoute-t-il au sirop concentré la proportion 
d'eau que recommande le fabricant dans son prospectus? il obtient 
un lait très clair, moins nutritif que le plus médiocre lait écrémé des 
villes, et cependant déjà trop sucré. Ménage-t-il l’eau? il réalise un 


(1) Il convient cependant de faire observer que des tentatives récentes ont été faites 
en Suisse pour obtenir la conservation du lait en le préservant de l'action des microbes 
à l'intérieur de boîtes scellées, sans dénaturer aucunement le liquide frais. Ces pro- 
duits auraient, dit-on, obtenu beaucoup de succès à l'Exposition de 1889. 
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liquide suffisamment crémeux, mais par trop doucereux. Effective- 
ment, le lait soumis à la concentration est toujours, au préalable, 
mélangé d’une certaine dose de sucre de canne ; ce sucre, incor- 
poré au résidu lacté, se dissout plus tard en même temps que lui. 
Quoique le sucre n'ait rien de malsain en lui-même, un lait sucré 
artificiellement convient beaucoup moins à un jeune estomac que 
la pure sécrétion des mamelles de la vache, parce qu’alors les 
élémens nutritifs sont exactement équilibrés entre eux sous l’in- 
fluence de la nature elle-même. Ce serait donc une grave erreur 
de s'imaginer que dans les grandes villes où le lait vendu en détail 
est trop souvent falsifié, il soit avantageux d’avoir recours aux laits 
conservés pour nourrir les bébés (1). Les farines lactées sont encore 
moins à recommander ; il faut à tout prix employer du lait pur et 
non autre chose. Mais il est clair que les conserves de lait, loin 
d'être à dédaigner, peuvent rendre de grands services aux voya- 
geurs, surtout pour les préparations culinaires exigeant la pré- 
sence du sucre ou entremets. 


IV. 


Comme, au bout d’un certain nombre d'heures, le lait aban- 
donné à lui-même dans une cave suffisamment fraîche se sépare 
spontanément en deux couches superposées, inégalement aqueuses, 
inégalement riches en beurre, la nature elle-même semble favori- 
ser une fraude trop simple consistant à recueillir et à utiliser la 
crème et à vendre le lait écrémé sous la mention de lait, garanti 
exempt d’eau et de matières étrangères. Une pareille manœuvre 
doit tomber sous l'application des lois. Le lait, après écrémage, a 
perdu ses meilleures qualités, passe à l’état de simple résidu et 
n'est plus bon qu'à faire des fromages. Dans certains pays, la légis- 
lation est sévère au point qu'il est interdit de vendre, sous quelque 
prétexte que ce soit, du lait écrémé, même en le qualifiant de son 
vrai nom. On a pensé probablement, et on a eu raison, qu’au 
début de la vente la mention « écrémé » serait nettement expri- 
mée, mais que dans la suite elle disparaîtrait de l'enseigne. 

Au point de vue nutritif, le lait écrémé n’est pas sans valeur. Ni 
la caséine, ni l’albumine, ni le sucre ne lui font défaut; mais la 
substance grasse a été en grande partie éliminée, si bien que la 
perte relative dépasse les deux tiers du chiffre primitif. Soumis à 


(1) A Zug, en Suisse, où l'on prépare d'énormes provisions de conserves de lait, on 
ajoute 120 grammes de sucre par litre. 
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une évaporation ménagée, le lait écrémé dépose un résidu sensi- 
blement moindre que celui du lait analysé après la traite. 

L'écrémage, comme nous l'avons dit, augmente la densité du 
lait, et, loin de la rapprocher de celle de l'eau, tend plutôt à l'écarter 
de l'unité. En efet, la partie la plus légère du lait, c'est-à-dire le 
beurre, ayant disparu, l'influence de la caséine, matière assez lourde 
par elle-même, n'est plus contrariée comme auparavant, et le liquide 
pèse davantage. 

La fraude n’est pas cependant difficile à reconnaître, même en 
l'absence d’un bon dégustateur. On peut se fonder sur la couleur: 
la nuance propre à la crème est si connue qu'elle a servi à désigner 
une teinte jaunâtre, lort à la mode, il y a quelque temps. Privé 
de sa crème, le lait présente un reflet bleuâtre. Vu l'absence de 
matières grasses, il est moins visqueux que le lait véritable. Le 
crémomètre, cela va sans dire, ne pourra fournir aucune indica- 
tion avec un liquide appauvri. Mais de ce qu'il n'y a point de mon- 
tée de crème, il ne s'ensuit pas forcément que le lait essayé ait 
été dépouillé de ses meilleurs principes ; on pourrait simplement 
avoir aflaire à un lait naturel bouilli. 

De l’écrémage au mouillage la transition est toute naturelle, 
d'autant plus que l’une des deux pratiques n'empêche pas l'autre. 
Baptisé trop souvent chez le fermier producteur, baptisé quelque- 
fois par le « ramasseur » qui recueille et expédie à Paris les pro- 
duits de plusieurs étables voisines, baptisé invariablement par le 
laitier ou crémier qui le vend en gros dans la ville, baptisé enfin 
par les marchands au détail, grâce à la « vache à queue de bronze » 
ou même grâce à l’eau des ruisseaux, le lait arrive à contenir jus- 
qu'à 50 pour 100 d'eau! Plus nombreux sont les intermédiaires, 
plus le liquide est aqueux; il est facile dès lors de comprendre que 
le lait vendu pour quelques sous par les marchands ambulans a 
passé par beaucoup de mains et doit se trouver copieusement 
allongé. Néanmoins, mème le petit laitier qui stationne sous une 
porte cochère est encore obligé de ménager ses modestes pratiques; 
mais la cupidité humaine reprend tous ses droits si le marchand 
de lait abreuve une clientèle forcée dont les réclamations n'ont 
aucun effet. En d’autres termes, ce sont les adjudicataires de 
collège ou de pension qui fournissent le lait le plus mouillé. Il 
suffira, du reste, à ceux de nos lecteurs qui ont été élevés à Paris 
de faire appel à leurs anciens souvenirs de réfectoire ; ils ont dû 
remarquer autrefois la médiocrité de cet aliment, même dans les 
établissemens où la nourriture n'était pas, en général, mauvaise. 

Il va sans dire que le lait pur n’est pas plus introuvable à Paris 
que dans les autres grandes villes ; il suffit de le bien payer en 
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s'adressant directement aux exploitations agricoles qui l’expédient 
en boîtes scellées, ou même en s'adressant à une bonne crèmerie. 
Mais le gros des consommateurs ne voulant ou ne pouvant pas 
acheter du lait à 0 fr. 70 le litre, consomme un liquide trempé et 
falsifié qu'il paie 0 fr. 30 à O fr. 40. 

Le laitier en gros, installé dans son entrepôt de Paris, objectera 
bien, pour sa défense, qu’il n’est pas chimiste et ne peut, a priori, 
reconnaître si le lait qu'il reçoit de la province ou de la banlieue 
est mouillé ou non. Le débitant répondra de même, avec un argu- 
ment de plus à l'appui de son dire, qu'il l'accepte des mains d’un 
intermédiaire et non directement. Tous deux, néanmoins, encou- 
rent la responsabilité pleine et entière des fraudes commises au 
détriment du lait qu'ils se procurent, en vertu d’un principe bien 
connu : « Chacun doit être en état de juger de la qualité des den- 
rées dont il fait le commerce (1), » soit par la dégustation, soit en 
tenant compte de l'aspect extérieur. D'ailleurs, les laboratoires muni- 
cipaux, fondés dans toutes les villes de quelque importance, n'ont 
pas d'autre but que de permettre aux marchands, aux détaillans, 
aux consommateurs, de s'assurer de la bonne qualité des vivres 
qu'ils achètent dans l'intention de les revendre ou de les utiliser par 
eux-mêmes. 

Souvent il n'est pas impossible au premier venu de constater 
directement un mouillage maladroit. Pour en faire sur-le-champ 
la démonstration, reprenons les deux petits appareils que nous 
avons déjà décrits : le lactodensimètre de Quévenne et le crémo- 
mètre de Chevalier. 

Plongeons l’aréomètre dans un lait frais pur de tout mélange ; 
l'instrument, à la température de 15 degrés centigrades, marquera 
30 degrés 1/2. Après avoir noté ce chiffre, versons le lait dans le 
crémomètre et attendons que la crème se soit rassemblée en for- 
mant une couche d'épaisseur connue. Enlevons celle-ci au moyen 
d'une cuiller, puis recourons de nouveau à notre pèse-lait ; 4 priori, 
le nouveau nombre que nous lirons sera supérieur à 30° 5. Effecti- 
vement, le lait, par la perte de la plus grande partie de son beurre, 
aura gagné en densité. Le point d’afileurement se fixera non à la 
division 30° 5, mais à la division 34. Comme on le voit, la diffé- 
rence est assez sensible, chaque degré de l'instrument occupant 
sur la tige une longueur de plusieurs millimètres. 

Attaquons-nous maintenant à des laits suspects. Le premier 
échantillon qu'on nous présente est assez dense. Versons-le dans 
l'éprouvette crémométrique; malgré toutes les précautions que 


(1) M. Ch. Girard. 
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nous prendrons, il ne se rassemblera à la surface qu'assez peu de 
crème, À ou 5 pour 100 par exemple ; et même, cette couche une 
fois enlevée avec la cuiller, l'aréomètre nous donnera encore le 
même chiffre qu'auparavant, accru d’une ou deux unités au plus, 
Il est clair que ce lait a été, au préalable, dépouillé d'une bonne 
partie de sa crème; en revanche, il est trop lourd pour avoir été 
baptisé. 

Le second échantillon n’a pas mauvaise mine; cependant il 
marque seulement 27 degrés, ce qui est peu. Gardons-nous bien 
de le condamner, cependant, car nous pouvons nous assurer que 
sa légèreté spécifique tient à l'abondance de la crème. Otons de 
l’'éprouvette la couche grasse surnageante ; la partie écrémée, nota- 
blement plus lourde que le lait primitif, ne difière point de la 
moyenne ordinaire. 

La densité du troisième échantillon est plus faible encore que 
celle du numéro 2 et se traduit par 25 degrés. Assez peu de crème : 
cependant plus qu'avec le lait numéro 1. Le lactodensimètre, 
après écrémage, accuse 28 degrés, chiffre notoirement insuffisant, 
Ce lait n'a pas été, il est vrai, écrémé au préalable, mais il a reçu 
de l’eau; la faiblesse de sa densité ne pouvant s'expliquer par la 
présence d'une bonne dose de beurre. Dans l'exemple choisi, le 
mouillage est d’un cinquième environ. 

Si l'on s'était contenté d’une simple pesée au lactodensimitre, 
sans étudier la montée de la crème, on aurait pu commettre des 
erreurs très graves. Un lait très crémeux, dont par cela mème la 
densité se rapprocherait de celle de l’eau, semblerait mouillé à 
un novice qui verrait l'aréomètre s’enfoncer beaucoup trop. Inver- 
sement, prenez un bon lait frais de première qualité; pesez-le 
d’abord pur, puis après soustraction de la meilleure partie de la 
crème. La densité primitive ne se retrouvera plus; en un mot, le 
lait écrémé sera plus lourd qu'auparavant. Mais arrosez votre lait 
écrémé avec de l'eau en quantité suffisante, en bien agitant, et 
vous ne tarderez pas à lire sur l'échelle du lactodensimètre le 
chiffre observé en premier lieu. Ainsi un lait, à la fois écrémé et 
mouillé, peut très bien conserver une densité normale, pourvu que 
les deux opérations soient corrélatives l’une de l’autre; et, de la 
sorte, un liquide largement travaillé par le fraudeur semblera de 
prime abord tout à fait naturel. 

Dans de semblables conditions, plus l’écrémage a été exagéré, 
plus l’addition d’eau doit être copieuse. On s’apercevra bien vite 
de la fraude dans les cas extrèmes, et l'on n'aura pas besoin de 
crémomètre pour constater que le lait baptisé trop libéralement est 
clair, bleuâtre de teinte et qu’il présente un goût fade. Mais sup- 
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posons que le fraudeur ait écrémé modérément et ensuite n'ait pas 
abusé de la cruche ou de l'arrosoir, la tromperie devient difficile à 
constater, malgré la dégustation, malgré l'épreuve au crémomètre. 
Elle ne pourra être dévoilée qu'après une expertise chimique com- 
plète. 

Le praticien devra encore se résigner à recourir à l'analyse 
quantitative lorsqu'on lui présente un lait de bonne apparence, 
d'une saveur agréable, mais qui semble écrémé, car il peut très 
bien arriver que les globules gras éprouvent de la difficulté à s’ag- 
glomérer. 

En résumé, au moyen des deux simples appareils de Chevallier 
et de Quévenne, on peut acquérir des notions très utiles dans la 
plupart des circonstances, mais auxquelles on ne peut se fier com- 
plètement si l'on étudie des laits de nature exceptionnelle ou trop 
intelligemment fraudés. 

Presque toujours la tâche de notre chimiste consiste à doser, 
avec autant de précision que possible, le beurre et l'extrait sec du 
lait qu'on lui présente. Il est clair, 4 priori, que le mouillage seul 
ne modifie en rien la composition centésimale de l'extrait, tout en 
diminuant le taux de matières sèches par litre proportionnellement 
à la quantité d'eau surajoutée. Les résultats de l'écrémage sont 
moins simples; le lait ainsi traité dépose bien un résidu plus 
faible qu'avant l'opération, comme si on l'avait mouillé; ce résidu 
ne manque ni de caséine ni de sucre; mais, ainsi qu'on pouvait 
prévoir, il comporte très peu de matières grasses, puisque la ma- 
jeure partie du beurre aura été éliminée avec la crème. Une pa- 
reille anomalie n'est même pas modifiée par un mouillage subsé- 
quent, lequel n’a d'autre effet que d'aflaiblir encore le coefficient 
résiduel rapporté au litre. 

Quant aux méthodes d'analyse employées, elles sont assez nom- 
breuses, en ce qui concerne la recherche du beurre, relativement 
simples ; mais leur exposé ne présenterait aucun intérêt. Comme 
toujours, certains auteurs ont principalement recherché l'exacti- 
tude dans les résultats (1), d'autres ont préconisé des méthodes 
plus expéditives (2). Au contraire, l'appréciation de l'extrait sec se 
fait toujours de même, nécessite un outillage spécial et exige abso- 
lument l'emploi d'une balance de précision. 

Le coefficient relatif au beurre ou à l'extrait, une fois obtenu 
avec toute l’approximation désirable, quel usage doit faire le chi- 


(1) On peut indiquer comme exemples le procédé suivi dans le laboratoire municipal 
de Paris et le procédé recommandé par le docteur Adam. 

(2) Ainsi M. Marchand, de Fécamp, l'inventeur du lactobutyromètre, instrument 
très simple, permettant de titrer volumétriquement, sans pesée, le beurre, mais non 
l'extrait sec d’un lait donné. 
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miste du nombre qu'il aura trouvé? Quand sera-t-il en droit de 
conclure à la fraude, ce qui revient à réclamer formellement une 
condamnation du tribunal ? Il ne faut pas oublier que la composi- 
tion du lait de vache, — pour ne parler que de celui-là, — est loin 
d’être fixe « quantitativement, » principalement en ce qui regarde 
le beurre et en ce qui concerne l'extrait. Un lait de composition 
anormale, même pur, pourra donc risquer de paraître falsifé; 
d'autre part, un lait très riche, modérément écrémé ou mouillé, 
semblera loyal et marchand. 

Heureusement que les différences constatées ne sont considé- 
rables que parce qu'elles sont individuelles. Les pro.luits quoti- 
diens d’une même étable, habitée par plusieurs vaches, varient 
sans doute d’un jour à l’autre, mais bien moins que chacun des 
liquides, si distincts entre eux, tirés des mamelles des différens 
individus. Mèlez les traites de nombreuses vacheries voisines, et 
les variations de composition diminuent encore. Réunissez enfin des 
laits provenant d'un grand nombre de bêtes dont aucune ne res- 
semble à l’autre, au point de vue de l’âge, de la race, avec des 
conditions inégales de nourriture, de vêlage, de mode d'élevage, 
de stabulation ; prélevez « l'échantillon moyen, » et celui-ci jouira 
de propriétés presque immuables. Tel est précisément le cas du 
lait vendu dans les villes, et surtout à Paris : les liquides expédiés 
de huit ou dix départemens se concentrent dans la capitale, se 
mêlent, et, heureusement pour le chimiste, finissent par former 
une sorte de lait moyen ou normal sur la composition duquel on se 
base, au point de vue pratique, pour décider si, dans un cas par- 
ticulier donné, il y a fraude ou non. 

Sur l’avis du docteur Adam, la commission de l’Assistance pu- 
blique, à Paris, a posé en principe qu'elle n'accepterait, comme 
laits à employer sous forme de médicamens ou à distribuer aux 
enfans et aux malades, que ceux réunissant les conditions sui- 
vantes : 

Densité, 1032, soit 32 degrés, taux maximum. — Beurre, 
42 grammes par litre, taux minimum. — Extrait sec, 135 grammes 
par litre au minimum (1). 

Par une décision du 27 août 1857, le conseil d'hygiène du dépar- 
tement de la Seine posa en principe que le lait marchand devait 
présenter la composition moyenne suivante : « Matières sèches, 
130 grammes par kilogramme de lait (2); beurre, 40 grammes; 
sucre, 90 grammes ; cendres, 6 grammes. » 


(1) Le beurre constitue alors les 31 centièmes du poids de l'extrait. 
(2) Soit, en pratique, 133 grammes par litre, le litre de lait pesant un peu plus d’un 
kilogramme. 
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On voit que ces derniers chiffres sont un peu plus faibles que les 
précédens ; ceux-ci, en eflet, concernent des liquides de choix four- 
nis par adjudication; les autres, au contraire, s'appliquent aux laits 
ordinaires du commerce. Les hôpitaux n'acceptent jamais que les 
produits des fermes de la province et non le lait sorti des étables 
de la banlieue, dont les vaches, soumises à des conditions hygié- 
niques fort médiocres, consomment en outre une nourriture appro- 
priée dont l'ellet est de pousser à une production surabondante de 
lait très clair. 

Nous pourrions citer encore d'autres nombres : ainsi on a eu la 
patience de relever, dans tous les mémoires consacrés au lait de 
vache, la moyenne des extraits secs obtenus avec des liquides de 
provenances authentiques, et toutes ces valeurs ont été combinées 
entre elles. Le « lait type » contiendrait en poids 4 pour 100 de 
beurre et 133 grammes d'extrait par kilogramme, chiffres presque 
identiques à ceux que l'Assistance publique a fixés, pour peu qu’on 
les ramène au litre (1). 

Mais abandonnons la théorie pour la pratique : 900 échantillons 
furent analysés à Paris pendant l’année 1884, la moyenne de l’ex- 
trait, tous calculs faits, ne dépassa pas 126 grammes 1/2 par kilo- 
gramme. Imaginons à présent qu'on réunisse ensemble et qu’on 
mélange ces 900 échantillons prélevés à Paris; on aura, par cette 
opération idéale, obtenu en quelque sorte le lait moyen de Paris. 
Pour reproduire un liquide exactement pareil à celui dont la popu- 
lation de Paris, considérée en bloc, s’est nourrie en 1884, il suffi- 
rait de 95 parties de lait moyen théorique et d'y ajouter un peu 
plus de 5 parties de bonne eau claire. On s’étonnera sans doute de 
la petitesse de ce chiffre, mais l'explication est toute simple. Les 
échantillons bons ou même passables franchissant tous et de beau- 
coup la moyenne indiquée compensent presque l'influence des 
liquides mauvais ou médiocres mouillés non pas à 5, mais à 20 
ou 30 pour 100, 

Actuellement, ce même laboratoire municipal de Paris, qu’on 
attaque avec tant d'opiniâtreté, suit une règle plus large encore 
que toutes les précédentes. Le règlement admet bien comme exi- 
gible le taux de 13 pour 100 d'extrait, soit 133 grammes par litre 
environ, mais il pose en principe que, pour que la fraude, écré- 
mage ou mouillage, soit constatée avec certitude, il faut que le 
résidu ne corresponde qu'à 118 grammes. Autrement dit, un lait 
est réputé bon s’il abandonne au moins 133 grammes d'extrait par 
litre. De 133 grammes à 118 grammes, il est simplement suspect ; 


(1) On trouve effectivement : beurre, #1 grammes par litre; extrait, 136 grammes. 
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mais l'expert, en l'absence d’autres preuves, renonce au droit de 
conclure positivement au mouillage. Enfin, un lait est réputé con- 
tenir de l’eau s'il ne fournit après évaporation que 118 grammes 
ou moins de 118 grammes de substances sèches. 

En 1888, sur 4,743 échantillons déposés au laboratoire muni- 
cipal de Paris ou prélevés par les inspecteurs de la ville, 645. 
c'est-à-dire 13 pour 100, étaient allongés d’eau plus que de raison. 
ou du moins écrémés. Sur les 4,098 autres, combien étaient irré- 
prochables ? — Peut-être pas le quart, en réalité. Les mouilleurs 
ou écrémeurs ont bénéficié du doute. 

Mais, en revanche, il ne faut pas s'imaginer qu'un fraudeur trop 
intelligent puisse impunément baptiser un lait pur, de qualité mé- 
diocre, de façon pourtant à ce qu'il marque encore 118 grammes 
d'extrait. Au laboratoire, on dose toujours le beurre et l'on exige 
97 à 30 grammes de matières grasses par kilogramme de lait, ainsi 
que 45 grammes de sucre. La caséine, l'albumine, les cendres ne 
sont pas oubliées. Le falsificateur finit toujours par être démasqué 
d’une manière ou d'une autre. 

Pour l'écrémage, une comparaison de chiffres bien simple fait 
ressortir la tromperie : on soupçonnera qu'un lait aura été écrémé 
lorsque le beurre constituera moins des 23 centièmes du poids de 
l'extrait sec ; si le taux observé n'atteint pas 21 pour 100, le chi- 
miste n’a plus à hésiter. Cette règle est naturellement indépen- 
dante du mouillage. 

Contrairement à ce qui se passe pour les vins, il est très rare 
que le marchand, en vue de faciliter la vente d’un lait par trop 
écrémé ou mouillé, d'aspect bleuâtre, de saveur fade et aqueuse, 
de consistance trop fluide, cherche à lui donner un aspect plus 
avantageux. Il n'est pas ordinaire, non plus, de voir un laitier cher- 
cher à relever l'extrait par l'introduction de substances étran- 
gères (1). On a beaucoup plaisanté sur le lait fabriqué avec la 
pulpe cérébrale brovée dans l'eau. Est-il besoin de dire qu'une 
semblable fraude, que décelerait immédiatement le plus simple 
examen microscopique, est si rare qu'elle ne se présente pas une 
fois sur deux ou trois mille? Nous nous demandons mème si ces 
prétendus laits n'ont pas quelquefois été préparés par des mystifi- 
cateurs qui les auraient ensuite présentés aux chimistes. 

Il ne nous reste plus, pour être complet, qu'à parler d'une va- 


(4) Matières destinées à accroître la densité ou la consistance du lait : sucre, fécule, 
farine, amidon, gommes, jaunes d'œufs, caramels, etc. Corps destinés à procurer au 
lait écrémé le reflet jaunâtre du lait pur : jus de réglisse, extrait de chicorée, etc. 
Toutes ces drogues sont trop aisées à découvrir par les procédés chimiques; aussi bien 
léur emploi tend de plus en plus à disparaitre. 
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riété spéciale de fraude assez pratiquée dans les grandes villes. 
Durant la période des chaleurs, le lait « tourne » facilement, par 
suite de la transformation de la lactose en acide lactique. Nous 
savons que, pour obvier à cet inconvénient, les laitiers ajoutent au 
liquide un peu de bicarbonate de soude; du reste, ce sel est inno- 
cent de sa nature, ce qui fait qu'une semblable pratique n'entraîne 
par elle-même aucun inconvénient tant que la dose de bicarbonate 
sodique introduit ne dépasse pas un demi-gramme par litre. 

Tous les anas possibles racontent l'histoire du pantalon trop 
long, successivement raccourci par trois domestiques zélées, opé- 
rant chacune à l'insu de l’autre et du propriétaire du vêtement, de 
telle sorte que celui-ci finit par être transformé en simple culotte. 
C'est justement l'inverse de ce qui a lieu pour le bicarbonate de 
soude. Comme les intermédiaires successifs par les mains duquel 
passe le lait se préoccupent fort peu de la constitution chimique du 
liquide, il peut arriver que chacun, de son côté, ajoute une dose 
nouvelle de sel préservateur, sans se douter que le lait en con- 
tient déjà, et l'on a vu des échantillons renfermer jusqu'à huit 
grammes (par litre) de bicarbonate sodique (1). 

Un aliment ainsi manipulé n'empoisonne pas; mais, en le chauf- 
fant, il s'en dégage aussitôt une odeur de lessive très peu agréable 
qui le rend impropre à la consommation. L'expertise chimique de- 
vient alors superflue. Mais avec une dose moindre de bicarbo- 
nate, bien que supérieure encore à la tolérance prescrite, l'emploi 
journalier d'un pareil lait présente à la longue des inconvéniens. 
Dès lors, le praticien se basera sur le degré d'’alcalinité du résidu 
incinéré, sur la vivacité plus ou moins grande du phénomène d'efer- 
vescence qui se produira en arrosant les cendres d'acide chlorhy- 
drique (2); il constatera l'augmentation anormale du poids de ces 
mèmes cendres comparées avec celles d'un lait authentique ; néan- 
moins le problème reste très difficile à résoudre et les résultats ne 
conduiront pas toujours à des conclusions évidentes. 

Les fraudeurs ont eu recours à l'emploi d'autres drogues anti- 
septiques : le borax, l'acide salicylique ; mais alors la falsification se 
manifeste aisément à l'aide de réactifs très sensibles. 


(1) A la température d'ébullition, le sel de Vichy passe à l’état de carbonate de soude 
(vulgo sel de soude) en perdant du gaz carbonique. 

(2) L'acide chlorhydrique, réactif très puissant, chasse instantanément l'acide car- 
bonique du carbonate de soude qui s'échappe sous forme de bulles. Si le phénomène 
est très peu accusé et qu’on soit en hiver, le chimiste a lieu de soupçonner un mouil- 
lage fait au moyen d'une eau calcaire dont la chaux s'ajoute à celle que renferme natu- 
rellement le lait. Le liquide naturel ne contient pas non plus de soude, mais cette der 
nière base n'est pas dosable directement. 


TOME XCVI. — 1889. 55 
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Nous n'avons pas à prendre part aux discussions qui ont eu tant 
d’écho il y a quelques mois ; encore moins nous reconnaissons-nous 
le droit de décider entre les partisans du laboratoire municipal et 
ses adversaires, ceux-ci ouvertement secondés par la foule im- 
mense des drogueurs et empoisonneurs qui acclament indistincte- 
ment les sophismes et les objections les mieux fondées, pourvu 
qu'on batte en brèche le grand gêneur. Que les premiers aient 
tort; que les autres aient ou n'aient pas raison, peu importe ; dès 
qu'il s’agit de fraudes sur le lait, il faut rechercher sans cesse la 
tromperie, la dévoiler et la punir impitoyablement. Insistons sur 
l'exposé des circonstances aggravantes. 

A la rigueur on peut, non sans doute se passer de vin, de bière 
ou de cidre, mais en user modérément, quitte à payer un peu plus 
cher ces boissons. On ne consomme pas une telle quantité d'huile 
ou de vinaigre, que la falsification de ces deux substances, tout en 
étant fort regrettable, puisse influer fàcheusement sur la santé pu- 
blique. Au contraire, le lait est un aliment qui s'impose aux ma- 
lades, qui est indispensable surtout aux enfans. Le ménage le 
moins fortuné, habitant n'importe quel quartier, doit pouvoir ètre 
assuré d'acheter à des prix modérés un lait absolument salubre, 
sans être tenu ni d'accepter l'aumône des hôpitaux, ni de recourir 
aux produits coûteux d’Arcy-en-Brie ou d'ailleurs. 

Tout cela n'empêche nullement de perfectionner les méthodes 
analytiques ou d'organiser un laboratoire d'appel destiné à rectifier 
les décisions injustes ou erronées. Avouons-le bien haut, cepen- 
dant, il faut avant tout sauvegarder la parfaite sécurité du com- 
merce de détail de lait, dût-on, pour atteindre ce but, nuire aux 
intérèts de certains mouilleurs trop adroits, fallût-il encore sur- 
veiller étroitement ces étables où les vaches sont comme parquées 
et soumises à un odieux régime de surmenage. Le sort des pauvres 
enfans élevés au biberon et réduits à sucer un lait des plus mé- 
diocres doit, :e nous semble, inspirer plus de vraie pitié que le 
malheur du crémier, vexé de ne pouvoir parvenir à débiter comme 
lait l'eau presque pure des fontaines Wallace. 


ANTOINE DE SAPORTA. 








PROPRIÉTÉ DES MINES 


Ir. 


LE RÉGIME DES CONCESSIONS. 





Nous avons montré, dans un précédent essai, après quels tàton- 
nemens, quelles vicissitudes, la mine avait été constituée en pro- 
priété distincte du sol. Chose singulière, cette division de la sur- 
face et du tréfonds minéral, — le point faible du système de 
Napoléon, — a jusqu'à présent échappé à toutes les critiques. C’est 
l'attribution de la propriété souterraine qui, depuis plus d’un demi- 
siècle, fait presque exclusivement les frais des discussions sans 
cesse renaissantes. Et c’est à elle encore que s’en prennent les 
théories réformatrices que la perspective d'une revision géné- 
rale a fait surgir. Quelle que soit, dans cette multitude de pro- 
jets, l'apparente diversité des opinions et des systèmes, on y 
reconnaît, sans trop de peine, un double courant, avec le même 
objectif : la réforme de notre mode actuel d'institution des con- 
cessions. Tous la réclament : ceux qui font à l'industrie miné- 
rale un crime de sa prétendue prospérité, comme ceux qui croient 
nécessaire de lui venir en aide dans la crise qu'elle traverse. Les 


(N) Voyez la Revue du {°° décembre. 
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premiers, désireux d'associer la nation aux bénéfices de l'exploita- 
tion des mines, protestent contre la faculté laissée au chef de 
l'État de désigner le concessionnaire et considèrent la gratuité et 
la perpétuité des concessions comme une atteinte aux droits de la 
généralité des citoyens; il leur paraît que ce pouvoir discrétion- 
naire, ce dessaisissement définitif et gratuit, ont gardé des dehors 
d'ancien régime dont notre susceptibilité démocratique a lieu de 
s'émouvoir. Les autres, voyant avec une patriotique inquiétude le 
marché français envahi par les houilles étrangères, pensent que 
notre législation spéciale n'encourage pas suffisamment la recherche 
des nouveaux gites et qu'il faut pousser à l'exploitation plus active 
des anciens, en restreignant le périmètre des concessions, en 
frappant de déchéance celles qui restent inexploitées. Si bien que 
l'industrie minière, qui n'entend parler dans les deux camps que 
de mesures de rigueur, ne sait au juste, de cette hostilité systé- 
matique ou de cette exigeante sollicitude, laquelle lui portera les 
plus rudes coups. 


I. 


L'école qui revendiquait, en 1848, les mines pour l’État et vou- 
lait lui en confier la régie, ne trouve plus aujourd'hui que de rares 
adeptes. Le socialisme pratique, forcé de compter avec les incon- 
véniens de l'exploitation administrative, a fini par admettre les con- 
cessions individuelles ; mais il les veut limitées à un temps déter- 
miné et accordées, par voie d’adjudication publique, au plus 
offrant et dernier enchérisseur. Par la concession temporaire, la 
nation reprend possession de la mine après un certain nombre 
d'années, et, si le concessionnaire a réussi, elle profite de ses tra- 
vaux ; par l’adjudication, elle s'assure immédiatement une recette 
sans avoir à s'inquiéter autrement du sort de l’entreprise. L'un et 
l’autre système a ses partisans ; on peut, d’ailleurs, plus ou moins 
ingénieusement les combiner. Au point de vue pratique, tous deux 
soulèvent de graves objections. Les concessions de mines aux en- 
chères auraient cela de bon qu'on parlerait moins facilement, peut- 
ètre, de favoritisme et de fraude ; mais il n’y faudrait pas beaucoup 
compter pour remplir les caisses de l'État. Dans l'exploitation souter- 
raine, les prévisions sont tellement conjecturales, qu’une mise à prix 
tant soit peu élevée écartera presque toujours les adjudicataires sé- 
rieux, surtout s’il s'agit d'une mine à créer. C'est tout au plus si 
l’on y pourrait songer pour les mines que la nation aurait d’abord 
concédées à temps, et qui lui feraient retour. Encore n'est-il pas 
bien sûr que, pour cette première concession temporaire, — füt-elle 
gratuite, — on trouvera des pionniers disposés à courir les pre- 
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miers risques, ou que, s’il s'en rencontre, ils exploiteront « en bons 
pères de famille, » avec une perspective d'avenir limitée à une ou 
deux générations. Ces choses ont été dites si souvent, à cette 
place même, et si bien dites, qu'on est presque confus d’avoir en- 
core à les redire. Une concession de mines à terme mène fatale- 
ment le concessionnaire au gaspillage ou à la ruine, suivant ce 
qu'il a de désinvolture ou de scrupules. Faut-il rappeler le régime 
de 1791? Faut-il insister, après M. Lamé-Fleury et M. Arthur Des- 
jardins (1), sur les dangers de la période finale, pendant laquelle le 
concessionnaire exagérera l'extraction, ou, chose encore plus grave, 
négligera les dépenses de gros entretien? On prétend que le fait 
s'est déjà produit dans des circonstances analogues. On a parlé de 
directeurs de sociétés de mines, qui, voyant approcher le terme de 
leurs fonctions, se seraient abstenus volontairement, pendant les der- 
nières années, d'entretenir convenablement les galeries, d’en faire 
renouveler les boisages. Les bénéfices obtenus par cette désas- 
treuse économie étaient distribués aux actionnaires, et l’accroisse- 
ment des dividendes provoquait une hausse momentanée dont le 
gérant indélicat profitait pour spéculer sur les titres de la compa- 
gnie. Vraie ou fausse, l'anecdote prête à réfléchir, et nous la recom- 
mandons aux partisans de la clause de retour. Croit-on que, pour 
un concessionnaire sur ses fins, la tentation serait moins forte, et 
ne rencontrerait-il pas, avec des facilités plus grandes encore, plus 
de dispositions à l'indulgence dans le public ou chez les juges 
mêmes ? C'est alors, pendant toute la durée de l'exploitation, une 
surveillance étroite de l'État ; à l'approche du terme, un redouble- 
ment de tracasseries administratives ; à l'échéance, des comptes 
à n'en plus finir pour la reprise du matériel et du stock, la perspec- 
tive d’une liquidation pénible et de procès interminables : tous les 
plus sûrs moyens d’eflaroucher les capitaux. 

On objecte que l’adjudication, que la concession temporaire, 
sont de règle pour les travaux publics, — canaux, chemins de fer, 
docks, ponts à péage ou formes de radoub. Mais au seul point de 
vue industriel et laissant, pour le moment, les autres de côté, 
tout diflère : la nature, les conditions, les risques de l’entreprise. 
L'ingénieuse combinaison qui assure à l’État la propriété des 
chemins de fer dans un avenir relativement prochain repose sur 
un calcul d'amortissement. On évalue, aussi exactement que pos- 
sible, la durée et la dépense probable des travaux de premier éta- 
blissement; on suppute ce que l’entreprise en plein rapport pourra 
rendre chaque année ; on établit, avec ces données, ce qu'il faudra 
de temps au concessionnaire pour se rembourser avec bénéfice ; la 


(1) Voyez la Revue du 15 avril 1885. 
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durée de la concession est fixée en conséquence. Cela suppose 
qu’on pourra distinguer, dans l'exploitation, deux périodes parfai- 
tement tranchées : — période de premier établissement et période 
productive, — se succédant à point nommé, ayant chacune leur du- 
rée limitée et leur budget propre. Or, dans les travaux des mines, 
les deux périodes se confondent jusqu'au bout. Quand le gîte est 
atteint, quand le mineur a cessé de « travailler au stérile, » il n’est 
qu'au début de ses eflorts. Pour aller recouper le gisement à tra- 
vers les couches inférieures du sol, le voilà qui va reprendre, dans 
le sens horizontal, le travail de fouille qu'il avait commencé en 
profondeur ; après quoi, et à mesure que ses galeries s’allonge- 
ront sous terre, il devra songer à les mettre en communication 
avec l'extérieur par de nouveaux puits d'extraction et d’aérage. Au 
milieu de ce perpétuel recommencement, il faut sans cesse enga- 
ger de nouveaux capitaux; le compte de premier établissement 
n’est jamais clos. 

Le terme qu’on assignerait aux concessions de mines serait donc 
forcément arbitraire, du moins tant que nous ne pourrons pas cal- 
culer par avance ce que telle portion du sol renferme de tonnes 
de minerai ou de houille, ce qu'il faudra de temps et d'argent pour 
l’extraire, ce que produira la vente. Admettons que tout cela, la 
science parvienne un jour à le prédire, qu'une concession temporaire 
de mines ne soit plus un jeu de hasard ; que gagnerait l’État à limiter 
la durée de l'exploitation? Le travail souterrain ne laisse après lui 
que des ruines. Du tréfonds exploité, rien ne demeure qui puisse 
faire retour à la nation : tout au plus quelques installations acces- 
soires, qui vont devenir insuffisantes ou inutiles, dès que l’extrac- 
tion se poussera plus avant dans le sol. Les galeries subsistent, 
mais vides ; on peut les utiliser, mais seulement à l’état de pas- 
sages souterrains, et dans un rayon forcément limité. Où voit-on là 
matière à reprise? Sans doute, si une loi de spoliation ou de rachat 
venait fondre à l’improviste sur une exploitation en pleine activité, 
elle mettrait sous la main du gouvernement certaines valeurs pro- 
ductives : travaux d'approche, galeries à moitié exploitées, tout ce 
que le concessionnaire aurait disposé en vue de ses prochaines 
campagnes. Mais on ne suppose pas qu’un entrepreneur à qui le 
temps aura été préalablement mesuré se laissera surprendre par 
l'échéance fatale. Pour ne pas s'exposer à travailler en pure perte 
pendant les dernières années, il restreindra l'extraction aux couches 
déjà explorées et n'y laissera rien à glaner à ses successeurs ; ou 
‘bien il négligera, comme étant d’une exploitation trop peu rémuné- 
ratrice, des quantités de houille qu'il faudrait extraire pendant qu'on 
en est à portée, qu’on ne pourra plus aller chercher après que les ga- 
leries., abandonnées à e!les-mêmes, se seront affaissées naturellement. 
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On voit combien peu sont pratiques les divers expédiens imagi- 
nés pour associer la nation aux profits de la mine. Au surplus, 
une question domine toutes les autres : tout partage de bénéfices 
suppose un droit dans les bénéfices; qu'a donc à prétendre l'État 
sur les mines? Rien, nous l'avons vu, de par la tradition et l’his- 
toire ; et rien non plus, de par la lettre de la loi moderne. Mais, à 
entendre quelques théoriciens, Charles Comte à leur tête, on 
aurait méconnu pendant des siècles un principe fondamental 
du droit public. « S'il est vrai, dit-il, que le territoire sur 
lequel une nation s'est développée et a toujours vécu forme sa 
propriété nationale, si tout ce qui ne passe pas au moyen du tra- 
vail dans le domaine des particuliers reste dans le domaine public. 
il est évident que les matières souterraines continuent à faire partie 
du domaine national, et que la nation peut les faire exploiter dans 
son intérêt, sans qu'aucun de ses membres puisse se plaindre qu'il 
est porté atteinte à sa propriété (1). » L'abus de langage est flagrant ; 
on ne parlerait pas autrement si la constitution de la nation fran- 
çaise avait précédé l'appropriation du sol, et qu'un beau jour l'Etat. 
premier maître et seigneur de toutes choses, eùt convoqué les 
citoyens pour leur distribuer des terres. La nation est souveraine 
de son territoire; elle n'en a jamais été propriétaire. Le domaine 
privé des citoyens n'a pas été pris sur le domaine public; les seuls 
biens qui appartiennent à l'État sont ceux que lui attribue la loi 
positive ; il n’en est aucun qui lui soit dévolu en vertu d'un droit 
primordial sur le sol. 

Nous savons bien que, par droit de souveraineté, il appar- 
tient au gouvernement de régler l'exploitation des gîtes, que, pou- 
vant l'interdire, il peut également ne l’autoriser qu'à certaines con- 
ditions. Mais voudrait-on, par hasard, y trouver la preuve qu'il 
peut en disposer à son profit? C’est ainsi qu'on raisonnait au 
xv* siècle, et l’on était parti de là, les seigneurs pour réclamer les 
droits de banalité, de garenne, de jambage, le roi pour s’attribuer 
les mines ; ces confusions de pouvoirs, à peine excusables chez les 
rudes contemporains de Gilles de Laval, condamnées par tous les 
publicistes, hautement répudiées par la Révolution, nous feraient 
rétrograder jusqu'aux pires temps de l'ancien régime. 


IL. 


Il semble d’ailleurs que la thèse de la domanialité des mines 
perd chaque jour du terrain. Collectivistes et socialistes n'ont pas 
de raisons particulières pour attribuer la mine à l’État. Elle n’est, 


(1) De la Propriété, chap. xx. 
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pour cux, qu'une des formes du droit de propriété individuelle 
dont ils poursuivent la suppression. S'ils s'attaquent avec un achar- 
nement particulier à la propriété souterraine, c'est que, la trou- 
vant constituée de plus fraîche date et moins fortement organisée, 
ils pensent en avoir plus facilement raison et, par cette brèche, pé- 
nétrer dans la place. Montrons qu'ils ont mal choisi leur point d’at- 
taque. 

La propriété privée s’est établie par l'occupation du sol et par le 
travail individuel. Mais, — et voici le grand argument de ses ad- 
versaires, — l'occupation, bonne tout au plus pour une société, 
naissante, ne suflirait pas à perpétuer indéfiniment la possession 
dans les mêmes mains si, par son travail de chaque jour, le posses- 
seur ne se créait continuellement de nouveaux titres. Or, pour quel- 
ques classes de biens qui ne produisent qu'au prix d'un acharné 
labeur, combien d’autres ne réclament qu'un effort insignifiant, la 
peine seulement de récolter et d'entretenir! La propriété moderne 
a donc dévié de son principe et renié ses origines ; elle n’est plus 
fille du travail. Et puis, là mème où il joue encore un rôle actif, 
le travail, dit-on, n’est pas tout. Dans la production de la richesse, 
l'individu a pour coopérateurs nécessaires, la nature qui fournit la 
matière première, la société qui donne aux choses leur valeur com- 
merciale, en créant le milieu propre aux relations et aux échanges. 
L'homme ne peut donc, sans frustrer son semblable, s’attribuer en 
propre une chose où la nature et la société ont part également. 

Appliquées à la propriété de droit commun, ces critiques, sans 
être aucunement décisives, ont leur valeur ; sur le terrain de la 
propriété minière, les exploitans peuvent les retourner, mot 
pour mot, contre leurs antagonistes. L'occupation, ce mode d'ac- 
quérir des civilisations primitives, est restée et restera toujours le 
régime normal de la mine, car elle est une condition indispen- 
sable à l'appropriation des substances minérales ; c’est elle qui les 
met dans la circulation, qui les fait entrer dans le commerce. Et 
l'occupation, fait absolument individuel, ne peut engendrer qu'un 
droit pareillement individuel et privatif. Voilà denc justifiée l’attri- 
bution première de la mine à un seul. Quant au caractère perpé- 
tuel de cette possession, s’il est vrai que la propriété ne se conserve 
légitimement que par le travail, personne n’est mieux en règle que 
le maître de mines, car aucune propriété n’exige un pareil et plus 
constant déploiement de l’activité humaine sous ses trois formes : 
intelligence, capital, main-d'œuvre. Le travail, il est vrai, n'est 
pour rien dans la formation de la houille et des métaux ; la nature 
seule les a créés; mais elle ne les a pas mis à la portée de tous, 
comme l'air, l’eau courante, les prés, les forêts, les animaux sau- 
vages ; elle les a, tout au contraire, si soigneusement dérobés à 
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l'atteinte des hommes, qu'il faut les lui arracher de vive force. Et 
cet eflort du génie humain, véritable enfantement et création nou- 
velle, est à ce point profitable à la collectivité, qu'il compense, et 
au-delà, le surcroît de prospérité que l'industrie minérale reçoit 
du milieu social où elle se développe. La mine est le grand pour- 
voyeur de l’industrie, de la navigation et du commerce ; elle ap- 
porte la vie dans les régions incultes, elle donne au sol superficiel 
lui-même une plus-value dont bénéficie la nation tout entière. 
Entre les services que la société rend à la mine, et ceux que la 
mine rend à la société, la balance est pour le moins égale. Toute 
reprise, tout partage de bénéfices avec la nation, sous prétexte de 
restitution à la collectivité, ne serait donc qu'une iniquité mons- 
trueuse. L'État, qui n'accorde aux compagnies minières ni subven- 
tions ni garantie d'intérèts, qui assiste impassible à la ruine de 
celles qui succombent, serait bien mal venu à mettre la main sur 
les gains de celles qui prospèrent, — sans compter que de ce jour- 
là, selon toute vraisemblance, elles cesseraient immédiatement de 
prospérer. Laissons donc de côté ces subtilités métaphysiques : le 
droit de propriété privée n'a rien de contraire au caractère des 
mines ; loin de porter atteinte aux prérogatives de la nation, il est 
pour la société le seul moyen d'utiliser les richesses minérales. 
Qu'est-ce à dire, sinon que notre loi minière est partie du véritable 


principe, et que, si nous avons à la refaire, ce sera pour compléter 
ses dispositions, et consolider son œuvre ? 


III. 


C'est l'avis de beaucoup, et le projet ministériel de 1886 se ré- 
clame, dans son exposé des motifs, des principes de la loi de 1810; 
il y est dit que les innovations proposées ne vont qu'à élaguer les dis- 
positions transitoires, celles qui ne répondent plus aux conditions du 
travail dans les sociétés modernes. Par cette assurance, la tâche, 
semble-t-il, est rendue plus aisée à ceux qui voudront discuter sans 
parti-pris les propositions nouvelles. Cependant, à la vivacité des po- 
lémiques qu'elles ont suscitées de toutes parts, on devine qu'il s’agit 
ici de bien autre chose que de simples malentendus ou de divergences 
d'interprétation. Le projet considère la mine et la surface comme 
originairement distinctes ; il refuse au propriétaire du sol, non-seu- 
lement le droit d'exploitation, mais le droit de recherche, et sup- 
prime purement et simplement la redevance tréfoncière. Le pouvoir 
discrétionnaire du gouvernement, pour l'attribution de la mine, 
disparait ; la concession est attribuée à l'inventeur, ou, s’il ne la 
réclame pas, mise en adjudication. La propriété souterraine n'est 
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plus perpétuelle ; elle cesse de plein droit après l'extraction com- 
plète des substances concédées; elle peut également être aban- 
donnée par le concessionnaire ou lui être retirée par déchéance, 
quand il cesse d’exploiter ou qu'il néglige de payer la redevance 
due à l’État; et cette redevance, applicable aux anciennes conces- 
sions comme aux nouvelles, est, par rapport à la surface concé- 
dée, non-seulement proportionnelle, mais progressive ; on compte 
ainsi ramener, bon gré mal gré, le périmètre des concessions 
actuelles à une moindre étendue. Quant aux concessions futures, 
le projet de loi établit, d'après la nature des substances, un maxi- 
mum de superficie : 800 hectares pour les mines de combustibles, 
500 hectares pour les autres. 

Que ces innovations soient graves, la chose est visible. Mais qu'elles 
soient en opposition formelle avec la loi de 1810, — telle du moins 
qu’on la comprend aujourd’hui, — nous n'’oserions l’affirmer. La 
conception première de Napoléon a été si subtilement commentée, 
l’esprit administratif a si bien fait son profit de ce qu'elle renfermait 
d’élémens contradictoires et équivoques, qu'avec une égale sincérité 
de partet d'autre, on a pu l'invoquer dans les deux sens. Si la mine ap- 
partient à l’État, tout s'explique: l'adjudication, la déchéance, la sup- 
pression des redevancesattribuées au propriétairede la surface: alors, 
eneffet, la redevance tréfoncière n'était qu’une mesure de circonstance 
ménageant la transition entre le régime du code civil et celui des 
concessions ; il est grand temps qu’elle disparaisse ; — l’État adju- 
geant les mines ou accordant la préférence à l'inventeur, c'est le 
propriétaire disposant de son bien comme il l'entend, et il n'est 
même pas besoin d'un texte de loi pour l’y autoriser ; — la dé- 
chéance enfin, c’est l'application du droit commun : les conces- 
sionnaires n'avaient été mis là par le gouvernement que pour 
exploiter en son nom; en manquant à cette condition implicite de 
leur titre, ils encourent la révocation, comme tout acquéreur ou 
donataire. Il n’est pas jusqu'aux mesures de coercition fiscale 
qu’on prendra pour les contraindre à exécuter leur traité, qui, 
dans cet ordre d'idées, ne semblent de bonne justice. Mais 
supposons, au contraire, que, dès avant la concession, la mine 
soit déjà propriété privée; que celui à qui elle appartient ait dù, 
pour quelque raison d’État, céder sa place à un autre, que le gou- 
vernement ne joue ici qu’un rôle d’intermédiaire, qu'il intervienne 
seulement pour passer d'office le contrat entre deux intéressés, qui, 
mis en présence, n’arriveraient pas à s'entendre, —en ce cas, c'est 
le propriétaire primitif qui devra profiter du produit de la conces- 
sion, si elle est faite à prix d’argent, de son abandon si l’on y re- 
nonce. Et puisqu'on admet qu’elle peut être retirée au concession- 
naire indigne, il faut, à ce compte, que la mine fasse retour à la 
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propriété d'où elle a été détachée, nullement au domaine national 
dont elle n’a jamais fait partie. 

Nous voilà donc de nouveau ramenés devant la question fonda- 
mentale qui s’est imposée à nous dès le début de ce travail, que nous 
retrouvons à chaque détour, que l’on cherchera vainement à éluder 
parce qu'elle est la clef même de la position et qu'elle commande 
en quelque sorte toutes les issues : pour décider comment l’État 
disposera de la mine, il faut d’abord savoir à quel titre il en dis- 
pose. 


IV. 


Nous avons montré ce que valent les vieilles théories régaliennes ; 
mais, d'après une doctrine de date et d'esprit plus modernes, le 
droit de l'État sur la mine serait, sinon la propriété, — dont 
on chercherait vainement le titre légal, — du moins quelque 
chose de plus qu’un simple droit de réglementation et de police. 
On fait remarquer, à cet égard, qu'il n'est pas nécessaire que la 
mine soit domaniale pour que l’État puisse en disposer. Pour qu'il 
l'attribue à qui il veut et à telles conditions qu'il lui convient, il 
suffit qu'elle n'appartienne à personne. Cette explication, assurément 
jort ingénieuse, justifierait, — après coup, — la conception de Na- 
poléon et l’économie de la loi du 21 avril 1810. Voici comment elle 
se formule : la loi de 1810 a commencé par soustraire au régime 
normal de la propriété un certain nombre de substances, les plus 
utiles ou les plus précieuses ; elle a décrété en principe que le pro- 
priétaire du fonds n'y aurait aucun droit; puis à mesure qu'on les 
rencontre dans le sol, elle a permis au gouvernement de les attribuer 
définitivement à celui qu'il juge le plus apte à en tirer parti; enfin, 
comme tout cela repose, en définitive, sur une supposition gra- 
tuite et qu'une fiction légale ne peut se traduire par une spolia- 
tion, on a dédommagé le possesseur du sol, en lui allouant une 
redevance. Tel est le secret pour créer, sans secousse et sans 
dommage, une nouvelle propriété immobilière. Et voyez, dit-on, 
comme, dans cet ordre d'idées, tout procède d’une manière simple 
et logique. Le propriétaire de la surface n'aurait pu exploiter le 
tréfonds minéral qu'avec l'autorisation du gouvernement; autant 
dire qu'avant la concession il n'avait rien; il ne doit donc pas se 
poser en victime lorsque le gouvernement accorde la concession 
à un autre, d'autant qu’alors on l'indemnise; — l’État n'intervient 
qu'à titre de puissance publique et sans aucune arrière-pensée 
fiscale; son choix ne risque donc pas d’être suspect; — la pro- 
priété attribuée à l'exploitant vient d’être créée pour lui vierge et 
libre, et la plus parfaite qui se puisse concevoir ; il a donc pleine 
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garantie dans le présent comme dans l'avenir pour travailler pai- 
siblement. Que voudrait-on de plus? 

Rien, ou du moins peu de chose. Uniquement qu'on nous dise 
enfin ce que c’est au juste qu'une mine. Le législateur de 
1810, fidèle au mot d'ordre de Boulay de la Meurthe, n’a pas 
su nous la définir, — ou plutôt il l’a définie : amas, couche ou filon 
de substances minérales; il l’a considérée comme une chose 
distincte, susceptible de faire, par elle-même et à elle seule, l’objet 
d'un droit. Cela est fort séduisant et naturel en apparence, 
étant donnée l'importance des gîtes métalliques, bien supé- 
rieure en général à celle des fonds de terre où ils se cachent. 
Mais les faits protestent. La théorie a beau vouloir dégager la mine 
de son enveloppe terrestre, il n’y a pas de fiction légale qui puisse 
aller l’atteindre à travers le sol. Il faut du terrain pour se frayer un 
passage jusqu'au gîte exploitable, du terrain pour pousser les ga- 
leries d'exploitation, encore du terrain pour déposer les déblais 
provenant des fouilles, du terrain toujours pour sortir les matières 
abattues ou extraites; et tout ce terrain, probablement, n'est pas 
un bien vacant et sans maître. Quand on viendra dire au pro- 
priétaire du sol que la propriété souterraine est une création de la 
loi, il aura le droit de répondre que la loi ne l’a pas créée de rien. 
Avant de l’attribuer vierge à l’élu du gouvernement, il a fallu lui 
refaire d’abord une virginité, ou, plus prosaïquement, la « purger, » 
à prix d'argent, de tous les droits antérieurs. 

Va pour le terrain, dira-t-on; mais les substances minérales en- 
fouies dans le sol et ignorées de tous échappent à l'appropriation 
privée; — car un bien dont nul ne soupçonne l’existence,une chose 
sur laquelle personne n’a pu, même en imagination, jeter son dé- 
volu, ne saurait appartenir à qui que ce soit. Elles demeurent done 
à la disposition de la nation, dont aucun droit privé ne vient contre- 
carrer le pouvoir. Et comme l'individu qu'on en aura rendu pro- 
priétaire ne peut être empêché par le mauvais vouloir d'un voisin de 
jouir de sa chose, on lui accordera le droit d'occuper, moyennant 
indemnité ou redevance, les parties de la surface ou du tréfonds qui 
lui sont indispensables. C’est la théorie qu’on enseigne à l’école des 
Mines, et que M. Aguillon défend avec un talent incontestable. Nous 
ne voyons pas pourtant qu'elle ait conquis, jusqu’à présent, l'adhé- 
sion des jurisconsultes. Il y a, sans doute, un texte du code civil, — 
passablement obscur d’ailleurs, et généralement mal compris, — qui 
donne à l’État les biens vacans et sans maître ; mais la mine, jusqu'à 
ce que sa présence soit reconnue, la mine, en tant qu'objet distinct 
du fonds, n’est pas un bien, pas même une chose : ce n’est qu'une 
pure hypothèse, sur laquelle le droit n’a point de prises. D'autre 
part, comme elle n'échappe à la condition commune de la pro- 
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priété privée que parce que personne ne soupçonne qu'elle existe, 
elle y retombe nécessairement sitôt que son existence est révéiée ; 
ou si l’on veut qu’elle recoive l'existence de cette révélation même, 
elle revient alors, de droit, à celui qui la découvre, car c’est lui qui 
l'aura créée. Entre le moment où elle est encore ignorée et celui 
de sa découverte, il n’y a pas de place pour une mainmise natio- 
nale. Le système de la « mine à personne » fait donc fausse route ; 
il ruine les prétentions de l'État sans le vouloir, et, sans le 
savoir, il introduit sur la scène un nouveau prétendant, l'inventeur 
qui, l'État écarté, va rester seul en face du propriétaire du sol. 

Il est certain que ce candidat nouveau n'est pas un rival à mépri- 
ser; sa cause semblerait même, au premier aspect, la meilleure. 
« Sans moi vous n’auriez rien, peut-il dire au propriétaire. Avant mes 
recherches, il n'y avait pas de mine sous votre fonds ; c'est par moi 
qu'il yen a une aujourd'hui. Cette propriété nouvelle, j'en suis 
l’auteur, à tout le moins le premier occupant, car c'est moi 
qui la possède, autant qu'elle peut ètre présentement possédée ; 
la loi qui vous l'attribuerait vous enrichirait done de mes dé- 
pouilles.» La thèse n’est que spécieuse : au point de vue du service 
rendu et du droit à récompense, — que personne d'ailleurs ne 
conteste, — nous la croyons irréfutable; mais au point de vue 
de l'attribution de la mine, elle nous paraît singulièrement ha- 
sardée. L'inventeur se targue d'avoir tout fait. Cependant, va 
riposter le propriétaire, qu'apportez-vous de plus que moi? Des 
indications précieuses, un renseignement indispensable à l’exploi- 
tation future; mais l'occupation du sol n’est pas moins nécessaire 
à l'exploitation, que la connaissance du gite, et le sol est mon 
bien : sans vous, la mine serait encore comme si elle n'était pas ; 
mais sans moi, personne n'y pourrait aborder. Allez-vous pré- 
tendre que votre découverte l’a fait entrer d'emblée dans votre pa- 
trimoine, et que, comme propriétaire du fonds supérieur, je suis 
tenu de vous livrer passage? Les substances minérales que ren- 
ferme ma propriété seraient donc votre œuvre, le produit de votre 
travail, de votre intelligence? Elles existaient, pourtant, avant votre 
venue; bien plus, elles formaient le corps même de ma chose. 
Grâce à vous, désormais, elles vont prendre le nom de mine, puis- 
qu'il est constaté qu'elles se présentent en couches ou en filons ; 
mais est-ce bien là le changement d'état qui eflace le passé, la 
complète métamorphose d’où sort une chose nouvelle, dégagée de 
tout lien, et attendant son premier maître? Et, quant à votre prise 
de possession intentionnelle, — entre nous, renouvelée de l’Huitre 
el les Plaideurs, — où est cette pleine et parfaite connaissance qui 
pourrait seule valoir mainmise? Dites-nous seulement où com- 
mence et où finit votre mine. Savez-vous exactement où la prendre? 
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En pourriez-vous décrire, de façon même approximative, la con- 
sistance, la profondeur et l'allure? Car voilà bien l’écueil inévitable 
de tous les systèmes qui voudront séparer la mine du sol, lui sup- 
poser une existence propre, une individualité distincte ; et l’inven- 
teur viendra s’y heurter comme les autres, plus durement même 
qu'aucun autre. Dans le travail souterrain, tout au rebours de ce 
qu'on pourrait croire, l'invention ne précède pas l'exploitation: 
toutes deux marchent de front. La mine n’est connue que quand 
elle est fouillée; on la découvre à mesure seulement qu'on l'at- 
taque; et, quand on parle d'en mettre l'inventeur en possession 
pour prix de sa trouvaille, on renverse les termes du problème. 

En fait, la découverte d’un gisement est due, soit à des induc- 
tions géologiques, soit à la rencontre d’un affleurement superficiel. 
La présence d'un affleurement n’est nullement significative ; à quel- 
ques mètres sous terre, le filon peut cesser brusquement sans 
qu'on sache pourquoi, et « le pionnier hardi qui parcourt la mon- 
tagne, guidé seulement par son instinct, » en sera le plus sou- 
vent pour sa peine. Les inductions géologiques, corroborées par 
des sondages préparatoires, ne donnent elles-mêmes que des in- 
dices, parfois trompeurs, toujours insuffisans ; on en a constam- 
ment la preuve pour les houillères, la branche la plus importante 
de notre richesse souterraine, celle qu'il faut toujours avoir pré- 
sente à l'esprit quand on raisonne sur ces matières. Nous croyons 
savoir aujourd'hui que le combustible minéral s'est formé par la 
décomposition lente de débris végétaux accumulés et stratifiés dans 
les dépressions du sol. Pour prédire à coup sûr qu'à telle profon- 
deur on tombera sur une couche de houille, pour affirmer, — chose 
capitale, — qu'elle se continue sans interruption sur une longueur 
déterminée, il faudrait donc connaître le relief du sol à l'époque 
carbonifère et les modifications successives qu'il a subies depuis 
lors. Faute de ces bases, que la stratigraphie n'a pu jusqu'ici leur 
fournir, nous voyons les concessionnaires, au centre même du gîte, 
trompés dans leurs calculs les mieux établis par des accidens de 
terrain dont rien ne pouvait les avertir. Un explorateur table né- 
cessairement sur des données encore plus vagues; le peu qu'il 
connaît de la mine se réduit, en réalité, aux quelques portions 
atteintes par ses travaux de recherches; et, ce qu'il ne connait 
pas, il ne peut raisonnablement le réclamer par droit d’inven- 
tion (1). 


(1) La difficulté de définir l'invention en matière de mines montre tout ce qu'il y 
a d’arbitraire dans le système; le projet de 1886 propose de reconnaître la qualité 
d’inventeur à celui qui aura le premier établi matériellement, dans un périmètre de 
recherches légalement détenu par lui, l'existence d’un gîte naturel, paraissant techni- 
quement susceptible d'exploitation. 
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Découvrir une mine, c’est, proprement, signaler la présence pro- 
bable d'un lit de houille ou d’une couche de minerai dans telle ou 
telle partie du sous-sol ; le résultat des sondages de l'inventeur ne 
va pas au-delà. Le déclarer propriétaire, sur cette simple présomp- 
tion, est évidemment prématuré; et, s’il n’a ni la propriété du 
fonds, ni celle du gîte, ce qu'on peut lui accorder, en récompense 
de sa découverte, c’est le droit d'extraction et de fouilles. Mais ce 
droit, le seul dont il puisse être question jusqu'à ce que la con- 
sistance et l'allure du gîte aient été exactement déterminées, il appar- 
tient normalement au propriétaire du sol; et dès là qu'il faut dé- 
pouiller le propriétaire pour donner l'investiture à un autre, notre 
démonstration est faite : lui seul peut revendiquer la mine. Quand 
l'inventeur obtient la concession, c'est, — comme un concession- 
naire quelconque, — par la grâce du gouvernement et non par 
droit de conquête ; quand on la lui refuse, s’il doit être indemnisé, 
ce n'est pas parce qu'on le dépossède, mais parce que toute peine 
mérite salaire et qu'il ne faut pas que personne s’enrichisse aux 
dépens d'autrui. 


| À 


L'attribution de la mine soit à l’État, soit à celui qui la révèle, 
manque donc de base légale; il en est de même des mesures coer- 
citives : déchéance, réduction de périmètre, — sur lesquelles on 
compte pour obliger les exploitans actuels à pousser leurs travaux; 
enfin, la suppression de la redevance tréfoncière repose sur l’hypo- 
thèse impossible de la mine dégagée du fonds qui la contient. 
N'importe! dira-t-on. Il s’agit de favoriser la découverte de nou- 
veaux gîtes, d'activer l'extraction dans les anciens ; tout doit être 
sacrifié à ce but unique de la législation minière. Oui, mais encore 
faudrait-il être assuré du résultat. Or, pour ne pas parler des 
compagnies houillères, dont on serait tenté peut-être de récuser 
le témoignage, nous voyons des membres du corps des Mines, 
des économistes, des savans, dénoncer l'attribution de la mine 
à l'inventeur, la suppression des redevances tréfoncières, la dé- 
chéance, et surtout la limitation des périmètres comme autant 
d'innovations fatales. C'est par un système de redevances pro- 
gressives qu’on se propose de faire échec aux concessions trop 
étendues. De l’aveu même des auteurs du projet, le taux de l'im- 
position nouvelle est calculé de telle sorte que les concessionnaires 
auront intérêt, pour s'y soustraire, à prendre l'initiative d’une 
réduction, qui retranchera de leur périmètre tout ce qu'ils n'exploi- 
tent pas actuellement. On compte, par là, faire rentrer, sans bourse 
délier, dans les mains de l'État, pour être adjugée ensuite aux 
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enchères, la moitié environ des gîtes concédés. On comprend que 
ce procédé oblique qui prend, si l'on peut ainsi parler, la propriété 
à revers, ait rencontré une opposition générale : si les conditions 
présentes de l’industrie et du travail ne permettent pas de laisser 
détenir plus longtemps des richesses minérales inexploitées, il 
semble que ce n'est pas par un subterfuge fiscal que la loi doit 
y pourvoir. 

Quelles sont done ces conditions nouvelles, et qu'y a-t-il de 
changé depuis le jour où la propriété souterraine a été constituée 
pour la première fois? Aujourd'hui comme alors, le fer et la houille 
tiennent la tête dans les statistiques de notre production minière ; 
ce n’est guère que pour ces deux substances qu'on a légiféré de- 
puis un demi-siècle. Les procédés d'extraction, l'outillage, se sont 
perfectionnés sans doute ; ils n’ont subi aucune transformation sub- 
stantielle. Si la consommation a plus que décuplé par le fait des 
découvertes modernes, l'extraction française n'a pas cessé de pro- 
gresser, à proportion, sinon dans la mesure exacte, des nouvelles 
exigences ; ce qu'elle n’a pu fournir, l'importation l'a toujours pro- 
curé. Nous n'avons donc plus à nous préoccuper, comme en 1810, 
du cas où l'exploitation restreinte ou interrompue donnerait des 
inquiétudes « pour les besoins des consommateurs. » C’est là une 
de ces dispositions transitoires, tombées d’elles-mêmes en désué- 
tude avec l'ancien ordre de choses, et qu'il ne faudrait faire revivre 
que si le malheur des temps nous ramenait un blocus continental. 
Présentement, de quoi s'agit-il? D'obtenir la houille à bon marché 
et de lutter contre la concurrence étrangère. Sur la moyenne de 
33 millions de tonnes que consomme annuellement l'industrie fran- 
çaise, les deux tiers sont fournis par les charbonnages français, le 
dernier tiers par l'Angleterre, la Belgique et l'Allemagne. La pro- 
duction nationale se développant serait-elle à même de suflire 
seule aux demandes, et le pouvant, le devrait-elle? Grave pro- 
blème dans lequel il faudrait prendre parti entre les prophètes de 
malheur qui annoncent l'épuisement de nos mines de combustible 
dans un temps relativement peu éloigné, et les optimistes qui 
répondent de tout. Assurément, s’il y avait la moindre crainte de 
disette future, l'exploitation à outrance serait le pire des gaspil- 
lages ; les concessionnaires qui s'y livreraient devraient être mena- 
cés de déchéance pour avoir compromis « les besoins des consom- 
mateurs ; » il faudrait encourager nos usines, nos compagnies de 
navigation à vapeur et de chemins de fer à s'approvisionner à 
l'étranger en temps de paix, et tenir soigneusement en réserve nos 
richesses minérales pour le moment où nous devrions nous suf- 
fire à nous-mêmes. 

Il y a tout lieu de croire, puisque ces préoccupations n'ont 
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pas trouvé d'écho chez les auteurs du projet, que le temps des 
économies n'est pas encore venu, et que nous pouvons, sans 
arrière-pensée, livrer bataille à la concurrence. Mais le développe- 
ment de l'extraction n’est ici qu’un des facteurs. Les houilles fran- 
çaises auront beau encombrer le marché, elles n’enlèveront la pré- 
férence qu'à prix égal ou inférieur ; si elles reviennent plus cher au 
producteur et qu'il faille les vendre à perte, la production s'arrê- 
tera d'elle-même en dépit des plus belles lois du monde, et nous 
aurons acheté l’avilissement momentané du combustible au prix 
de la ruine de notre industrie houillère. Avant donc de décréter 
l'exploitation en masse, il sera bon de s'assurer qu'elle sera suffisam- 
ment rémunératrice ; — à moins qu'on n'en revienne tout simple- 
ment à reconnaître, avec M. Aguillon, que l'intérêt personnel des 
exploitans est, à tout prendre, la meilleure des garanties, car « les 
propriétaires ne renonceraient pas longtemps aux profits certains 
qu'ils pourraient tirer de l'exploitation de leurs mines. » 

Les raisons de notre infériorité vis-à-vis de l'Angleterre et de 
l'Allemagne sont parfaitement connues (1) : salaires plus éle- 
vés, faible épaisseur des couches, difficultés plus grandes d'aérage 
et d'épuisement des eaux, allure particulièrement capricieuse des 
gites, situation peu favorable des bassins houillers, solidité moindre 
du toit des mines françaises. À ces causes permanentes et qui s'ag- 
graveront à mesure qu'il faudra descendre plus protondément, sont 
venues s'ajouter, depuis lors, les pertes résultant des grèves et des 
chômages. Le prix moyen de vente de la tonne de houille est, en 
France, de 10 fr. 67; en Westphalie, il est descendu à 5 fr. 10. 
Avec un pareil écart, les droits de douane arrivent à peine à réta- 
blir l'équilibre dans les départemens frontières où les charbons alle- 
mands pénètrent sans trop de frais de transport. Pour peu que 
le nouveau système d'impôts et de redevances empire la situation 
financière de nos concessions, les charbons français seront hors 
d'état de lutter; et, dès lors, à quoi bon la découverte de nouvelles 
mines, l'impulsion donnée à l'exploitation ? 

La redevance progressive, proportionnelle à la surface, n'est 
pas seulement onéreuse ; elle constituerait une inégalité flagrante au 
préjudice des mines les plus pauvres; la mine à filon, la moins 
riche, se prolonge sur une étendue beaucoup plus considérable 
que la mine en couches profondes; elle serait donc plus taxée. 
« Aujourd'hui, dit M. Gomel, les propriétaires de mines acquit- 
tent une redevance fixe de 0 fr. 10 par hectare, et une redevance 


(1) Voir la Revue du 1°" et du 15 octobre 1876. 
TOME XCVI. — 1889. 26 
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proportionnelle de 5 fr. 50 pour 100 du produit net. Le projet 
réduit la redevance proportionnelle à 3 pour 100, mais il aug- 
mente la redevance fixe et établit pour elle un taux progressif : 
elle serait à l'avenir de 0 fr. 50 par hectare jusqu'à 50 hectares, 
puis de 4 franc entre 51 et 100 hectares, de 2 francs de 101 à 
500 hectares, de 3 francs entre 301 et 1,500 hectares, enfin de 
k francs à partir de ce dernier chiffre. La diminution du rende- 
ment de la redevance proportionnelle sera couverte par la plus- 
value due à l'élévation de la redevance fixe, mais il saute aux yeux 
que le nouveau système d'impôt altérera singulièrement la situa- 
tion respective des exploitans. Ainsi, voilà une mine dont le gise- 
ment est puissant et dont le périmètre est de 1,000 hectares : elle 
payait jusqu'alors, pour un produit net de 4 million, 55,000 francs 
de redevance proportionnelle et 100 francs de redevance fixe; elle 
paierait à l'avenir 30,000 francs de redevance proportionnelle et 
2,379 francs de redevance fixe : soit un bénéfice, pour elle, de près 
de 23,000 francs par an. Au contraire, voilà une exploitation voi- 
sine dont le terrain minier est pauvre et qui, par cela même, est 
étendu : il est de 3,000 hectares; elle acquitte actuellement 
11,000 francs de redevance proportionnelle pour une recette nette 
de 200,000 francs et 300 francs de redevance fixe; elle suppor- 
tera dorénavant 6,000 franes de redevance proportionnelle et 
9,875 francs de redevance fixe : soit, pour elle, une aggravation 
de charges de plus de 4,500 francs. Le mode d'imposition projeté 
sera donc très favorable aux exploitations lucratives, et onéreux à 
toutes celles qui luttent contre des difficultés naturelles ou com- 
merciales (1). » 

Cette inégalité des terrains miniers, au point de vue de la richesse 
des couches et des conditions d'extraction, semble également devoir 
faire écarter la limitation 4 priori du périmètre des mines, puisque 
le chef de l'État se verrait empêché désormais de tenir compte des 
circonstances, essentiellement variables d’une région à l’autre, 
d’après lesquelles il se détermine aujourd’hui. S'il serait mauvais 
qu’une même compagnie accaparât tout un bassin houiller; en re- 
vanche, il est impossible d’instituer une exploitation fructueuse sur 
un gisement de faible importance, et il va de soi que l'importance 
du gisement n'est pas toujours proportionnelle à la surface sous 


(14) M. Grûüner, qui a consacré à l'examen critique du projet une remarquable mo- 
nographie, fait observer qu'au moment même où le gouvernement français se préoc- 
cupe de restreindre les périmètres, les sociétés houillères de Westphalie sont en in- 
stance pour obtenir la modification de la loi prussienne qui met des entraves à la 
fusion des concessions. La crise récente qui vient de sévir sur le bassin westphalien 
a accentué encore le mouvement dans ce sens. 
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laquelle il se développe. Il y a là une question de mesure, essen- 
tiellement contingente, dans laquelle le gouvernement aurait tort 
de se lier les mains par une disposition législative. 

M. Francis Laur voulait même que la réunion de deux conces- 
sions fàt de droit, et son projet supprimait la nécessité d'une 
autorisation. À son avis, l'abrogation du décret de 1852 est 
réclamée par l'intérêt de l'industrie minière, dont il importe, par- 
dessus tout, de diminuer les frais généraux : « S'il est, dit-il, une 
industrie qui réclame la forme par groupemens, c'est bien l'in- 
dustrie minière, si misésable et si compromise entre les mains 
d'individualités souvent impuissantes. Pour ne citer qu'un exemple, 
quel avantage a-t-on retiré, au point de vue général, du morcel- 
lement en quatre groupes de la compagnie de la Loire? On 
a jeté la pomme de discorde au milieu de quatre sociétés, con- 
damné certains groupes à lutter contre toutes les difficultés, d'au- 
tres à prospérer quand même. Encore si on avait voulu éviter la 
trop grande extension des périmètres ; mais les quatre groupes que 
Napoléon lil a formés par un décret spécial ne constituent qu'une 
surface concédée de 5,662 hectares, et, à côté, dans le bassin de 
la Loire même, la seule concession de Firminy et Roche a 5,856 hec- 
tares. La concession d'Anzin comprend 11,851 hectares, et la com- 
pagnie entière possède 28,000 hectares, Aniche, 11,850 ; Nœux, 
8,028. On ne s'aperçoit nullement que ces concentrations entre les 
mains de sociétés nuisent à l'intérêt général, et, dans tous les cas, 
cela est favoruble au sage aménagement des mines (4). » 

Pour nous, s'il nous était permis d'exprimer une opinion, 
nous dirions qu'il est dangereux de virer de bord sous le feu 
de l'ennemi, que l1 mise en vigueur d'une loi nouvelle n'ira pas 
sans difficulté, surtout si l'application en est presque exclusivement 
abandonnée, comme on le propose, aux administrations locales. 
Dans les conditions difficiles où la production française soutient 
actuellement la lutte contre la concurrence étrangère, on peut se 
demander si les meilleures innovations viendraient à point; — 
et peut-être cette considération nous détournerait-elle de dire, à 
notre tour, celles que nous croyons réalisables, si nous pouvions 
nous dispenser d'envisager la question sous toutes ses faces. 


VI. 


En retraçant l'histoire de notre législation minière, la série de 
d'essais d'où la loi de 1810 est sortie, en étudiant de plus près 


(1) Exposé des motifs de la proposition de loi sur les mines. 
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la nature de la propriété souterraine, nous aurons fait sans doute 
entrevoir et pressentir la solution théorique du problème. S'il est 
certain que le meilleur régime légal des mines est celui qui peut 
assurer la prospérité de l'industrie minérale, la base de ce régime 
idéal sera la propriété privée; non pas une propriété bâtarde et 
vassale, mais le droit complet, indépendant, irrévocable, institué 
par le code civil, sous les seules restrictions que comportent le 
bon ordre et la sécurité publique ; s’il est non moins évident que 
l'exploitation minière ne reste pas confinée dans les profondeurs du 
sol, mais qu'il faut de toute nécessité qu'elle débouche et s'étale 
au grand jour, cette propriété comprendra tout ensemble la sur- 
face et le tréfonds ; enfin, s'il est vrai que l'idée la plus simple est, 
en général, la plus juste, on attribuera la propriété de la mine à 
celui qui en occupe déjà toutes les avenues, qui seul peut l’at- 
teindre, à qui il suflit de laisser les mains libres, — en un mot au 
propriétaire foncier. Tel serait notre système de prédilection, celui 
que nous verrions le plus volontiers porter à la tribune, s'il s’agis- 
sait de légiférer pour les citoyens de Salente, si une société vieille 
de quinze siècles pouvait impunément faire table rase de son passé 
et des droits acquis. Encore qu'il ne soit que le développement 
rationnel de l'idée première de Napoléon, il bouleverserait trop 
profondément la condition actuelle de la mine pour qu'on puisse, 
sans imprudence, essayer de le traduire en proposition de loi. 
Qu'on nous permette, pourtant, de le montrer rapidement à l'œuvre : 
cet examen spéculatif fournira certaines données indispensables 
pour la discussion des projets de réforme à l'étude. 

Que subsiste-t-il, aujourd'hui, des raisons, des préjugés, pour 
mieux dire, qui ont fait écarter,en 1810, le prétendant légitime, le 
propriétaire du sol? Écoutons les orateurs officiels, Regnault de Saint- 
Jean-d’Angély, Stanislas de Girardin, plaider la cause de la concession 
administrative, et voyons leurs motifs : « Attribuer la propriété de la 
mine à celui qui possède le dessus, ce serait lui reconnaître le droit 
d'user et d'abuser, droit destructif de tout moyen d'exploitation 
utile, droit qui soumettrait au caprice d'un seul la disposition de 
toutes les propriétés environnantes de nature semblable, droit qui 
paralyserait tout, autour de celui qui l'exercerait, qui frapperait de 
stérilité toutes les parties de mines qui seraient dans son voisi- 
nage. » Qu'est-ce à dire? La faculté de libre et absolue disposition 
du propriétaire est la condition commune de toutes les propriétés, 
sans distinction d’origine, et si vraiment elle pouvait autoriser 
tous les abus, — proposition qui fait sourire, — ces actes abu- 
sifs seraient aussi bien permis au propriétaire choisi par le gouver- 
nement qu'au propriétaire du droit commun. Poursuivons : « L’ex- 
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ploitation minérale implique des conditions particulières de capacité 
et de fortune; il faut donc que le choix corrige le hasard, et le 
chef de l’État l’exercera en faveur du plus digne. » Aura-t-il tou- 
jours la main heureuse? Pour l'attribution première de la mine, je 
veux le croire; mais l'avenir n'est à personne. Cette propriété nou- 
velle est nécessairement, et comme toutes les autres, disponible et 
transmissible ; la loi permet expressément de l’'échanger ou de la 
vendre. Lors de chaque mutation, l'administration devra-t-elle donc 
donner son agrément? Si on l'exige, nous voici bien loin du droit 
commun ; et si l'autorité publique doit s'abstenir, que deviennent 
les prétendues garanties ? 

Au surplus, ce que l’on appréhendait au temps de Fourceroy et 
de Cambacérès, — mauvais vouloir, insouciance, manque de capi- 
taux ou de capacité professionnelle, — ne nous arrêterait pas un 
instant. L'inintelligence, la routine, l'aversion des populations ru- 
rales pour les spéculations industrielles : pures légendes. Le plus 
arriéré de nos paysans sait ce qu'on peut tirer d'une couche d'étain 
ou d'anthracite, aussi bien qu'il connaît l'importance d'une source 
thermale ; il bouleversera ou laissera bouleverser volontiers son 
lopin de terre, s'il entrevoit au bout le moindre profit. Ni le culte 
du foyer, ni l'amour du champ paternel, — toutes les considéra- 
tions sentimentales et bucoliques, — ne tiendront une minute 
contre l’appât du gain; et le petit bourgeois des villes et le mil- 
lionnaire lui-même ne pensent pas, au fond, différemment. Quelle 
apparence qu'ils négligent de gaïté de cœur l'occasion de faire 
fortune, qu'ils éconduisent niaisement l'homme qui viendra leur 
en proposer le moyen? Ceux qui refuseront, c'est qu'ils auront de 
justes sujets de méfiance. Au lieu de stimuler leur inertie, on aurait 
plutôt à les défendre contre la tentation, — s’il n'était grandement 
temps de nous déshabituer de cette manie de mener les gens en 
laisse. Un accord amiable entre l'explorateur et le propriétaire fon- 
cier, il n'y a pas de règlement administratif qui donnerait à tous 
deux une sécurité plus grande ; des commanditaires solides, un ingé- 
nieur habile, c'est tout ce qu'il faut pour assurer la bonne exploitation. 
Actuellement, on n’en demande pas davantage au concessionnaire : 
nulle part il n’est dit qu'il devra réunir en sa personne la triple 
aptitude financière, commerciale et technique; on pense que son 
intérêt l'amènera à s’entourer convenablement, et les choses n’en 
vont pas plus mal. Contre les abus, les imprudences, on aura tou- 
jours la surveillance des ingénieurs de l’État, dont le contrôle 
s'exerce sur toutes les industries dangereuses, et qu'il faudrait 
charger ici, par extension, de prévenir le gaspillage. 

La mine et la surface réunies et réconciliées, les redevances, les 
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indemnités, les expertises supprimées du même coup, quelle sim- 
plification et quelle fructueuse économie ! Si quelque jour, cepen- 
dant, le propriétaire veut, en gardant son champ, vendre sa mine, 
alors, les limites, les relations respectives des deux propriétés, super- 
ficielle et souterraine, seront du moins fixées et garanties par 
des engagemens mutuels accommodés à la nature des lieux, par 
des conditions librement débattues, dont aucun des contractans 
n'aura droit de se dépañtir ou de se plaindre. 

Le seul côté véritablement défectueux du système de l'accession, 
Mirabeau l'avait signalé déjà ; c'est qu'il prolonge à travers le sol 
les divisions superficielles et qu'il fractionne ainsi arbitrairement le 
gite, au détriment de l'exploitation. Non pas qu'une mine soit par 
elle-même un tout concret et indivisible ; mais il n’est pas indifférent 
de l’attaquer sur tel ou tel point de son parcours. L'extraction pra- 
tiquée simultanément dans plusieurs propriétés contiguës, outre 
qu’elle décuplerait les frais généraux, risquerait d'amener des ébou- 
lemens ou des inondations, de sorte qu'il faudrait grouper les pro- 
priétaires en nombre suffisant pour constituer les élémens d'une 
exploitation rationnelle et unique. Ils y viendront d'eux-mêmes 
dans bien des cas; au besoin, l'administration les y amènerait en 
leur refusant le permis d'exploiter, dès qu'il y aura danger de gas- 
pillage ou d’accidens. Quelque progrès pourtant qu'ait fait l'esprit 
d'association depuis bientôt un siècle, il y aura des résistances qui 
paralyseraient tout et dont il faut avoir raison. Force est alors à 
l'autorité publique de se montrer, soit pour réunir d'oflice en syn- 
dicat tous les intéressés plus ou moins récalcitrans, soit pour at- 
tribuer la propriété de la mine à une tierce personne, à charge 
d'indemniser les propriétaires. La première combinaison est plus 
respectueuse des droits existans; c'est celle qu'on applique aux 
desséchemens de marais, aux constructions de digues contre la 
mer ; nous avons, là-dessus, des lois qui rendent l'association syn- 
dicale obligatoire, une procédure toute montée, qu'il serait assez 
facile d'adapter à l'extraction souterraine en cas de morcellement 
et de refus de concours ; on l'a déjà fait, en 1838, pour les travaux 
d'épuisement communs à plusieurs mines. Mais il est sensible 
qu'une concession du gouvernement assurera mieux le succès de 
l'entreprise. Le syndic qui serait chargé d'exploiter pour le compte 
de plusieurs propriétaires, divisés d'intérêts et aigris les uns contre 
les autres, se trouverait dans une situation plus difficile encore que 
celle d’un fonctionnaire administrant une mine de l'État. Le con- 
cessionnaire qui joue sa fortune,et qui ne doit de comptes à per- 
sonne, a ses coudées franches ; la raison suffit pour préférer cette 
combinaison. 





LA PROPRIÉTE DES MINES. 887 


Notre système de «la mine à la surface » n'écarte donc pas d'une 
manière absolue la concession à un tiers. Il l'admet, au contraire, 
comme une exception nécessaire, dans les cas assez nombreux 
où le morcellement et le défaut d'entente entre les propriétaires 
ne permettent pas de constituer un périmètre suffisant pour une 
exploitation normale. 


VII. 


Ce tempérament, commandé par la force des choses, ne serait-il 
pas, à tout prendre, le trait d'union entre le code civil et notre loi 
des mines, le secret cherché par Napoléon pour accorder les exi- 
gences de l'exploitation avec les droits incontestables et constam- 
ment proclames par lui, de la propriété territoriale? Le principe 
posé, le législateur de 1810 s'est exagéré les difficultés de la pra- 
tique ; il a franchi de prime-saut la règle, et poussé droit jusqu'à 
l'exception. Que l'on rétablisse seulement l'une et l'autre en sa 
place; que l'administration conserve le pouvoir de concéder la 
mine, mais qu'elle soit tenue de donner la préférence au proprié- 
taire du sol, et que la loi spécifie les cas dans lesquels la con- 
cession pourra lui être refusée : nous n'aurons pas besoin d'autre 
réforme. Quand il sera bien entendu que, sauf raison majeure, 
le tréfonds minéral doit rester attaché à la surface, qu'un conces- 
sionnaire étranger ne doit ètre choisi qu'en dernière ressource, 
les relations du concessionnaire, de l'inventeur et du proprié- 
taire du sol, entre eux et avec l'État, reprendront leur véritable 
caractère ; la recherche et l'exploitation des mines trouveront dans 
le jeu des intérêts individuels un stimulant plus efficace que toutes 
les pénalités. 

Que faut-l pour cela? Ni refonte générale, ni dispositions nou- 
velles; tout au plus quelques retouches de détail; moins encore 
peut-être ; un commentaire législatif des principes posés par les 
auteurs de la loi au seuil de la discussion : « le propriétaire 
du dessus l’est aussi du dessous; mais l'intérêt supérieur de l'ex- 
ploitation minérale oblige de porter atteinte à son droit; cette rai- 
son d'état ne va pas, toutelois, jusqu’à faire prononcer son exclu- 
sion complète ; il peut obtenir la concession tout comme un autre, 
lorsque les circonstances le permettent.» Lui attribuer aujourd'hui 
un droit exclusif à l'exploitation de la mine serait évidemment 
ajouter à la loi; mais lui reconnaître un! simple droit de préférence, 
c'est exprimer seulement ce qu'elle-mème a sous-entendu. La réu- 
nion de la surface et du tréfonds dans les mêmes mains, quand 
elle est possible, présente pour les intéressés et pour l'administration 





888 REVUE DES DEUX MONDES. 


de si grands avantages, elle facilite tellement la surveillance, qu'il 
n’est pas vraisemblable que le gouvernement ait jamais refusé, à la 
légère, d'agréer pour concessionnaire de la mine le maître du fonds 
qui la renferme. Cela étant, quel inconvénient d’ériger ouvertement 
en règle ce dont on a dû se faire une loi dans la pratique? et, 
puisque cette règle comporte des exceptions, pourquoi ne pas 
les rigoureusement définir ? 

La crainte de compromettre l'exploitation en la scindant est la 
seule raison qui justifie la création d'une propriété souterraine in- 
dépendante ; il faut donc réserver cette combinaison pour les miné- 
raux dont l'extraction ne pourrait s'accommoder du régime normal 
de la propriété foncière. On s'est préoccupé presque exclusivement 
jusqu'à ce jour de mettre la nomenclature des substances conces- 
sibles d'accord avec les données de la science, d'englober dans 
l'énumération légale toutes celles qui, par leur nature, appartiennent 
aux mêmes catégories ; et de peur d'en laisser échapper quelqu'une, 
les récens projets de réforme proposent de laisser la porte ouverte 
à des classifications ultérieures qui se feront par simples décrets. 
La question, ce semble, est mal posée; l'analyse et la compo- 
sition chimique importent moins ici que les conditions habituelles 
de gisement et d'abatage. Si l’on procédait, dans cet ordre d'idées, 
à la revision des substances actuellement classées comme conces- 
sibles, la liste en sortirait sans doute singulièrement réduite. Mais 
de toute façon, c'est dans la loi et pas ailleurs que cette nomen- 
clature doit se trouver, car une question de propriété ne peut être 
décidée discrétionnairement ni par l'administration, ni par les tri- 
bunaux ou le conseil d'État (1). Entre les gîtes d’une même sub- 
stance, il y aurait, d’ailleurs, des distinctions à faire. Certaines 
couches de houille, par exemple, sont si peu profondes et de 
si faible épaisseur, que deux ou trois hommes travaillant à ciel 
ouvert suflisent pour les exploiter; on ne saurait, en pareil cas, 
exiger du propriétaire qu'il remplisse les formalités d'une demande 
de concession. Quand l'administration a constaté que les amas 
superficiels ne constituent pas l’affleurement d’un gite souterrain 
plus considérable, elle doit laisser l'extraction s'exercer librement. 
Le projet ministériel de 1886 entre dans cette voie. L'article 7 au- 
torise au profit des propriétaires du sol l'exploitation des gites mé- 
tallifères superficiels non compris dans le périmètre d’une mine de 
même nature déjà instituée. Ce n’est pas, toutefois, un droit qu'il 
reconnait, mais une faveur qu'il accorde, et que le préfet peut reti- 


(1) La loi prussienne contient une énumération strictement limitative des substances 
soumises au régime spécial des mines. 
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rer quand il lui plaît. Nous aurions voulu davantage ; la tendance 
mérite néanmoins qu'on la signale. 

Enfin, lors mème qu'un gite susceptible de concession s'étend 
sous un grand nombre de propriétés diflérentes, il serait bon 
qu'avant de l’attribuer à une tierce personne, l'administration mît 
les propriétaires en demeure de se réunir cn société pour en sol- 
liciter la concession. En cas d'entente, nous savons déjà toutes les 
facilités que l'exploitation y trouverait. En cas d'échec, et par le 
seul fait de l’ultimatum administratif, la situation du concession- 
naire étranger à qui la mine serait dévolue se trouverait notable- 
ment fortifiée, les inconvéniens de la séparation du sol et de la 
mine de beaucoup amoindris. Comme les propriétaires non adhé- 
rens ne pourraient s'en prendre qu'à eux-mêmes de la séparation 
de la surface et du tréfonds, ils ne pourraient prétendre qu’à la 
réparation du préjudice matériel qu'ils éprouveraient ; il n’y aurait 
plus de raison de leur accorder une indemnité «au double» en 
cas d'occupation du sol. 

Même au point de vue de la recherche de nouvelles mines, le 
droit de préférence accordé au propriétaire foncier serait préférable 
à l'attribution de la mine à l'inventeur. Pour assurer à l'explo- 
rateur le bénéfice de sa découverte, les auteurs des nouveaux 
projets ont dû interdire au propriétaire lui-même tout travail 
d'exploration, sans une autorisation administrative. Cependant le 
droit de creuser le sol rentre essentiellement dans les prérogatives 
du propriétaire ; on aurait beau, d’ailleurs, lui interdire de se livrer 
chez lui à la recherche des substances classées dans la catégorie des 
mines, qu'il pourrait toujours éluder la défense en donnant le change 
sur le but de ses fouilles, — à moins qu'on n’en arrive à défendre de 
remuer la terre sans l'agrément du préfet. Mais si l’on veut vrai- 
ment favoriser la découverte des richesses minérales, c'est le pro- 
priétaire du sol qu'il faut encourager avant tout autre, car il est 
mieux placé que personne pour réussir. La législation actuelle lui 
donne toute latitude : seulement, comme elle n’a rien fait pour 
lui garantir la concession, il n’est pas surprenant qu'il se montre 
peu empressé à profiter de ses droits. Il en serait tout autrement 
s'il avait promesse de préférence pour l'attribution du gîte situé 
sous sa propriété. Ses recherches, donnant l'éveil à ses voisins, les 
détermineraient à eflectuer, de leur côté, des sondages parallèles : 
on serait donc promptement fixé sur la configuration et l'allure de 
la mine. La question de priorité n'étant plus en jeu, puisque le 
tréfonds minéral devrait, en cas d'accord, être attribué par droit 
d'accession, personne ne chercherait à gagner les autres de vitesse. 
Il y aurait de grandes chances pour que les investigations se 
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fissent à frais communs, sous une direction unique ; le terrain se 
trouverait ainsi parfaitement préparé pour le groupement volon- 
taire de tous les intéressés en société ou en syndicat, le moment 
venu de consentir la concession définitive. On conçoit qu'il nous est 
impossible d'entrer ici dans les détails du fonctionnement du Sys- 
tème ; il nous suflit d'avoir montré le peu qu'il faudrait pour réta- 
blir dans notre code minier la cohésion et la logique. Et, quant 
aux résultats, puisqu'il est aujourd'hui de mode de chercher des 
inspirations chez les nations voisines, nous pouvons ajouter qu'en 
face du principe de « la mine à l'inventeur, » de provenance prus- 
sienne, le droit d’accession de la mine à la surface est le fonde- 
ment de la législation anglaise, qu'il est admis en Saxe pour les 
gites de houille, en Belgique et dans le Luxembourg pour les mi- 
nerais de fer, — si bien qu'en accordant au propriétaire du sol un 
simple droit de préférence, la loi française resterait encore en decà 
des dispositions libérales adoptées avec succès dans un certain 
nombre de pays étrangers. 


VIEIL. 


C'est dans ce sens seulement, croyons-nous, qu’on pourra son- 
ger à reviser, à compléter pour mieux dire, — notre législation 
spéciale, si l’on veut la maintenir en harmonie avec les principes 
du droit civil et conserver à la mine son caractère immobilier et 
perpétuel. Confondue avec la propriété du sol, elle participe de sa 
nature ; même démembrée de la surface, elle garde la trace indé- 
lébile de son origine territoriale ; mais si l’on prétend lui faire 
rompre ses attaches avec le fonds, la combinaison féconde de la loi 
du 21 avril 1810 va s'écrouler du coup. Dans les pays de droit ré- 
galien, l’État à qui la loi réserve les gîtes métallifères ne peut con- 
céder que ce qu'il possède lui-même, c’est-à-dire du fer et de la 
houille,et non pas les couehes du sol qui les contiennent, puisque 
le sol dépend de la surface. Le titre du concessionnaire ne porte 
donc que sur les substances concédées, choses, de leur nature, 
mobilières et périssables, et son droit s’'évanouit sitôt que la mine 
est épuisée. Le projet qui supprime la redevance tréfoncière, — 
dernier et fragile lien du « dessus et du dessous, » — n'a pas re- 
culé devant cette conséquence. Il définit la propriété de la mine : 
« le droit d'exploiter jusqu’à leur épuisement tous les gîtes naturels 
des substances dénommées au titre d'institution, » — rien n'étant 
plus contraire à la nature des choses, dit l'exposé des motifs, « que 
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cette éternité attribuée à l'exploitation d’une richesse appelée fata- 
lement à disparaître dans un délai souvent assez court (1). » 

Si cette disposition doit rétroagir, c'est le bouleversement 
complet du régime des mines; c'est l'inégalité des conditions, 
si elle ne regarde que l'avenir. Mais le peu de concessions nou- 
velles sur lesquelles il est permis de compter ne vaudrait pas 
l'honneur d'une législation spéciale : à de très rares exceptions 
près, comme le fait observer M. Aguillon, nous ne pouvons nous 
flatter de posséder dans notre vieux pays, si connu et si exploré, 
des richesses minérales tant soit peu sérieuses, qui ne soient pas 
déjà appropriées. Aussi, est-ce bien d'une loi rétroactive qu'il s’agit : 
les nouveaux cas de déchéance, la nouvelle définition de la propriété 
souterraine, et, — par le moyen détourné que l’on sait, — la réduc- 
tion des périmètres, s'appliqueraient aux mines déjà instituées. Et 
le préjugé de l'omnipotence de l'Etat en pareille matière est si bien 
enraciné,que nombre de gens, peut-être, trouveront la chose toute 
naturelle. On parle toujours des concessionnaires comme si la nation 
s'était dépouillée à leur profit ; partant de là, les impatiens ont dé- 
noncé l'abus et sommé les pouvoirs publics d'y mettre un terme ; 
les modérés n'ont trouvé d'autre réponse que de représenter les 
compagnies minières comme dépositaires d'une part de la richesse 
nationale, et chargées de la faire valoir pour le commun profit. A eette 
conception fausse de leurs devoirs et de leurs droits, les concession- 
naires ont gagné, dans le début, certaines prérogatives dont ils sa- 
vent aujourd'hui tout le prix, une protection particulière qui s’est 
bientôt transformée en protectorat. La vérité, c'est que la concession 
n'est pas plus une libéralité qu’elle n'entraine le dessaisissement de 
l'Etat : lorsqu'elle est faite au propriétaire de la surface, la mine ne 
change pas de maître; lorsqu'un autre l’obtient, ce sont les droits du 
propriétaire foncier qui passent sur sa tête, et la redevance tréfon- 
cière est le prix, parfois insuffisant, du rachat. Les concessionnaires 
ne traitent donc pas avec l'administration ; ils n'ont pas d'engagemens 
à prendre envers elle; leurs charges fiscales, leurs devoirs au point 
de vue de la police et de la sécurité publique, leur sont tracés par la 
loi ou par les règlemens généraux; — des conventions particu- 
lières n'y pourraient rien changer. C’est avec le maître du sol 
qu'ils contractent par l'intermédiaire du gouvernement. Si donc 
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(1) Comme on l’a fait remarquer fort justement, l'extinction du droit de propriété 
par l'épuisement du gîte permettrait à l'exploitant de se désintéresser des affaisse- 
mens de terrain qui peuvent se produire après qu'il aura vidé les lieux. Aussi la com- 
mission a-t-elle maintenu la propriété indéfinie de la mine. Nouvelle preuve que la 
mine est bien une portion du sol, et cette conclusion se retourne contre le prétendu 
droit de l'inventeur et contre la suppression des redevances tréfoncières. 
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l'État vient leur dire qu'ils sont tenus d’exploiter, comme con- 
dition de leur concession, il usurpe sur les attributions du véri- 
table vendeur, le propriétaire foncier, — qui seul pourrait rappeler 
son acquéreur à l'exécution du contrat. Quant aux intérêts publics, 
nous ne voyons pas ce qu'ils ont à faire avec la déchéance, 
Pour les exploitations mal conduites, l'interdiction d'exploiter suffit, 
sans préjudice des travaux que le préfet peut, ici comme partout 
ailleurs, faire exécuter d’oflice, en cas de péril imminent. Pour les 
exploitations abandonnées, on n'aperçoit pas mieux les motifs par- 
ticuliers qui feraient à l'administration un devoir de pousser à la 
reprise du travail. Il importe, sans doute, que les richesses miné- 
rales ne restent pas enfouies dans le sol, mais il importe aussi que 
nos vignobles détruits par le phylloxera soient replantés, que les 
terres arables ne restent pas à l'abandon. Dans cette voie, la dépos- 
session des viticulteurs négligens de la Gironde et de l'Hérault, des 
agriculteurs de l'Aisne et du Nord, s'imposerait à courte échéance; 
l'avenir de la propriété territoriale est donc solidaire de celui des 
concessions. 

L'imprudente innovation du législateur de 1838 portait en germe 
toutes ces conséquences; si le mal n’a pas été plus grand, on le 
doit à l'excellent esprit, à la haute intégrité du corps national des 
Mines (1). Le merveilleux instrument de tyrannie ou de vengeances 
personnelles, — le jour où il tomberait entre des mains moins 
désintéressées, — que cette menace d'éviction, ce droit d'exécution 
sommaire indéfiniment suspendu sur la tête des exploitans, avec l'in- 
jonction vague de travailler sans interruption, malgré les crises 
commerciales, malgré les grèves dont il est toujours facile, avec un 
peu de mauvais vouloir, d'attribuer la responsabilité à la direction 
de l’entreprise ! 

Bien loin de multiplier les cas de déchéance, le mieux serait 
de les faire disparaître. Toute atteinte à la stabilité de la pro- 
priété souterraine rejaillit non-seulement sur la production, 
mais sur la condition de l’ouvrier mineur, dont le sort reste et 
restera lié, quoi qu'on fasse, à la prospérité de la mine. Il faut 
au travail souterrain la foi robuste qui transporte les montagnes; 
il y faut aussi les capitaux qui les percent, et le crédit est sujet à 
prendre facilement de l'ombrage : les clauses élastiques, les pou- 
voirs discrétionnaires, — l'inconnu ne lui dit rien qui vaille; aux 
réformes les plus rationnelles, il préférera le statu quo, quand elles 
devront se traduire par des mesures radicales. Et nous-même, 


(1) Jusqu'à ce jour, l'administration n’a prononcé la déchéance que dans quelques 
cas d’abandon volontaire de concessions devenues improductives. 
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nous nous reprocherions d’avoir signalé ici les côtés défectueux 
de notre loi organique, si la situation des concessionnaires pouvait 
en être un instant ébranlée, s'ils n'avaient été les premiers, presque 
les seuls, à souffrir de ces inconvéniens dont ils ne songent plus à 
se plaindre. Mais il nous semble que de remettre en lumière les 
bases essentielles de la législation minérale, aura mieux servi leur 
cause que tous les argumens de circonstance. En restituant à 
la concession son caractère véritable, on dissipe les préjugés 
qui la discréditent; en montrant qu'elle procède de la propriété 
foncière par la vertu d'une transmission légale consommée sous 
le contrôle du gouvernement, on la justifie dans son principe; 
en la rattachant au droit commun, on la met à l'abri du bon 
plaisir. Au surplus, et dans tout autre système, — avec le droit 
régalien comme sous le régime de l'invention, — la position des 
propriétaires actuels de mines reste inattaquable. Aux revendi- 
cations de l'État, ils opposeraient leur titre de propriété per- 
pétuelle, contre-signé du chet de l'État; si c'est l'inventeur qui 
l'emporte dans la loi nouvelle, ils peuvent, à l'encontre de tous 
autres, se réclamer de cette qualité, car le véritable inventeur d’une 
mine n'est pas celui qui en signale l'existence, mais celui qui la 
poursuit et l'atteint dans les profondeurs du sol, celui qui la dé- 
couvre au sens littéral du mot. Forts de leur droit, de leur longue 
possession, des capitaux engagés, des résultats obtenus, appuyés 
sur les nombreux intérêts solidaires des leurs, les remaniemens 
projetés ne sauraient les toucher, sans compromettre du même 
coup la propriété foncière et l'industrie nationale. 

La commission parlementaire, saisie du projet de loi sur les mines, 
l'avait parfaitement compris. En adhérant, pour l'avenir, à la doc- 
trine nouvelle de la mine à l'inventeur, elle avait jugé nécessaire 
de rassurer les concessionnaires, en leur conférant expressément 
une nouvelle investiture, en affirmant la perpétuité de la propriété 
souterraine, en repoussant le système de redevances progressives 
destiné à amener la réduction des périmètres. Si elle n’a pas pro- 
posé la suppression de la déchéance, — comme la logique l'aurait 
voulu peut-être, — elle demandait du moins que cette mesure 
fût restreinte au cas, — presque équivalent à l'abandon volontaire, 
— où l'exploitation est interrompue pendant deux ans, sans cause 
légitime, les tribunaux civils étant juges des motifs. Il y a loin de 
là aux bouleversemens réclamés, en 1882 et 1884, par une fraction 
de la chambre. La réflexion et l’étude ont donc porté leurs fruits. On 
peut être assuré qu'en cette matière elles conduiront toujours vers 
les solutions simples et libérales. 
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Nous avons vu, le 5 août dernier, quelque chose d'inoubliable. 
Ce jour-là, à trois heures précises, le Président de la Répu- 
blique arrivait, en grand appareil, rue des Écoles. 11 s’arrètait au 
seuil d'un monument neuf, à la haute façade finement et fière- 
ment dessinée. Reçu par le ministre de l'instruction publique et 
les autorités universitaires, il était introduit dans un vaste et ad- 
mirable amphithéâtre où l’attendaient, groupées, plus de trois mille 
personnes : les ministres du jour et les anciens ministres de l'in- 
struction publique, le vice-recteur de Paris et les recteurs de 
presque toutes les académies de France, les délégués des conseils 
généraux de toutes les facultés des départemens, le personnel en- 
tier des facultés de Paris, les professeurs des grandes écoles, l'In- 
stitut, le Gonseil supérieur de l'instruction publique, des sénateurs, 
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des députés, des conseillers municipaux, et, chose qui ne s'était 
pas encore vue, chez nous, en ce siècle, plus de quinze cents étu- 
dians de tout pays, de toute langue, de tout costume, parisiens, 
provinciaux, anglais, belges, suédois, suisses, italiens, espagnols, 
grecs, roumains, hongrois, tchèques, russes, danois, américains, 
bannières déployées et rangées. Il était acclamé, à son entrée, par 
cette jeunesse d'élite autant que chef d'état le fut jamais, et d’un 
élan si unanime, qu’on eût dit que toutes les langues s'étaient fon- 
dues, pour un moment, dans un même salut à la France. Dès 
l’abord on sentait, dans cette grande assemblée, une émotion peu 
habituelle, joyeuse, sereine et haute, et cette émotion allait gran- 
dissant à mesure que les orateurs : le vice-recteur, le président 
du conseil municipal, puis le ministre de l'instruction publique, 
exaltaient à l’envi la science, la patrie, l'humanité. 

C'est la nouvelle Sorbonne que l’on inaugurait. Mais ce n'était 
pas l'ordinaire et banale prise de possession officielle d'un nouveau 
bâtiment. Ce qui remuait tous les cœurs, c'était, dans ces murs 
neufs, une chose également neuve, un nouvelétat de l'enseignement 
supérieur, un nouvel état de la jeunesse française. Cette chose, nous 
en savions l'existence, nous tous qui depuis vingt ans en avons été 
les ouvriers attentifs et passionnés; mais elle n'avait pas encore 
éclaté aux yeux du public. Ce jour-là elle apparaissait, avec le mo- 
nument dégagé de ses échafaudages, formée, vivante et agissante, 
et c'était une fierté pour les uns, pour quelques autres une sur- 
prise, pour tous une joie et une grande espérance. 

Il nous a semblé que c'était le moment ou jamais de dire ce qui 
a été fait en ces dernières années pour la transformation de nos 
facultés, ce qu'elles sont devenues, ce qui leur manque encore. 
Aussi bien la tâche est-elle facilitée par deux récentes publications 
du ministère de l'instruction publique, la Statistique de l'ensei- 
gnement supérieur de 1878 à 1888, et le quatrième volume du 
Recueil des lois et règlemens sur l'enseignement supérieur, par 
M. Arthur de Beauchamp, deux sources abondantes de renseigne- 
mens auxquelles nous aurons souvent recours. 


I. 


Tout d'abord il faut dire en quel état se trouvait notre haut 
enseignement lorsqu'apparut clairement, comme une obligation 
nationale, la nécessité de le réformer ; et, pour cela, il faut aupara- 
vant indiquer en quelques traits les vicissitudes par lesquelles 
il avait passé depuis la disparition des Universités de l'ancien 
régime. 

Avant la Révolution, on ne distinguait pas entre ce que nous 
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appelons aujourd'hui l'enseignement secondaire et l'enseignement 
supérieur. Toute l'instruction se donnait à l’université : l'instruction 
préparatoire, latin, grec, rhétorique, philosophie et élémens des 
sciences, à la faculté des arts; l'instruction professionnelle, théo- 
logie, droit et médecine, aux facultés de théologie, de droit et de 
médecine. Cristallisées dans cette forme depuis des siècles, il n'y 
avait en elles aucune place pour un haut enseignement des lettres 
et des sciences, encore moins pour les recherches savantes. Aussi 
toute la science du xvurr siècle fut-elle faite en dehors d'elles, sou- 
vent en dépit d'elles. Ce fut la principale raison de leur décadence et 
plus tard de leur suppression. Sans doute, avec la Révolution, elles 
auraient été atteintes, comme le furent toutes les institutions de 
l'ancien régime, dans leur constitution et dans leurs privilèges ; mais 
peut-être n’auraient-elles pas disparu, sans leur torpeur scientifique 
et sans leur antagonisme à l'esprit de la science, où le nouvel 
esprit public ne devait pas tarder à voir un dissentiment irréduc- 
tible avec le nouvel état politique et social. Toujours est-il que loin 
de songer à supprimer l’enseignement supérieur, la Révolution eut, 
au contraire, uve vue nette de ce qu'il doit ètre, et qu'elle en 
donna une définition qui n’a été dépassée en aucun pays, et qui, 
chez nous, est encore loin d’être épuisée. Ce sont des utopies, sans 
doute, si l’on songe aux ressources alors disponibles, que les plans 
de Talleyrand et de Condorcet sur l'instruction publique; mais ces 
utopies sont en même temps un idéal, et c'est bien l'idéal de la 
Révolution, en fait de haut enseignement, idéal conforme à la phi- 
losophie du xvin* siècle, d'où elle était sortie, que cet immense 
Institut enseignant où Talleyrand voulait réunir, avec tous les auxi- 
liaires du travail intellectuel, bibliothèques, musées, collections, 
laboratoires, les sciences, les lettres et les arts; c'est bien encore 
cet idéal que ces lycées, rêvés par Condorcet, où tout ce qui est 
science et libre recherche, mathématiques, sciences physiques, 
sciences de la nature vivante, sciences de l'homme moral, sciences 
des sociétés, langues et littératures, tout, jusqu'aux beaux-arts et 
aux arts mécaniques, eût eu des professeurs, des chercheurs et des 
instrumeus. 

A vrai dire, dès le début de la Révolution, d’autres idées furent 
émises sur l’organisation du haut enseignement. Au lieu d'écoles 
encyclopédiques où toutes les sciences eussent été groupées suivant 
leurs affinités naturelles, s'aidant et s'unissant les unes les autres 
dans une poursuite commune de la vérité, d’autres, songeant moins 
à la science en elle-mème qu'à ses applications, et d'ailleurs sou- 
cieux d'économies, avaient proposé pour chaque science particu- 
lière des écoles spéciales et fermées. Ce furent même leurs idées 
qui triomphèrent. Il n’en est pas moins certain que le programme 
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de Condorcet, un instant voté par la Convention, repris par Daunou 
et Roger Martin sous le Directoire, est bien l'expression de ce que 
les théoriciens de la Révolution conçurent comme le type de l’en- 
seignement supérieur. Ce que firent les hommes d'action, au ha- 
sard des circonstances, et sous la pression des événemens, fut 
juste le contraire de cet idéal. Les anciens officiers du Jardin du 
Roi avaient, dès le début de la Constituante, préparé une refonte 
révolutionnaire de cet établissement. On adopta ce projet, et le 
Jardin du Roi devint le Muséum, l’école spéciale des sciences de la 
nature. Le Comité de Salut public voyait avec terreur la pénurie 
des ingénieurs militaires; il improvisa l'École polytechnique. On 
criait de toutes parts contre l'incapacité des médecins et les mé- 
faits des charlatans ; Fourcroy fit décréter les Écoles de santé. Le 
succès de ces divers établissemens, la ruine successive de la 
Gironde et de la Montagne, qui avaient l'une après l'autre épousé 
et soutenu les idées de Condorcet, permirent aux partisans des 
écoles spéciales d'enlever à la volée, à l'avant-dernier jour de la 
Convention, une loi de principe qui faisait de ces Écoles le mode 
général de tout le haut enseignement. L'Institut de France, créé 
en même temps, devait pourvoir à l'avancement des sciences. 

Le Consulat continua l'œuvre de la Convention, en créant, suivant 
l'esprit de la loi qu'il avait reçue d'elle, de nouvelles écoles spé- 
ciales pour le droit et pour la pharmacie. 11 fit œuvre propre en 
soumettant toutes les écoles spéciales à une organisation qui devait 
entraver et qui entrave encore nos facultés. Pour les philosophes de 
la Révolution, la science était le but de l’enseignement supérieur ; 
pour les administrateurs du consulat, ce fut la poursuite des grades 
professionnels. On avait été conduit, par mesure de sécurité so- 
ciale, à réglementer des professions, comme la médecine et le bar- 
reau, où la liberté n'avait produit que des abus et des maux. En 
posant des conditions à l'exercice de ces professions, on devait au 
public des garanties. On les chercha, non dans le savoir en lui- 
même, mais dans la constatation officielle du savoir. On rétablit 
donc les anciens degrés, et on en fit des grades d'état, sans souci 
de savoir si la poursuite des parchemins ne nuirait pas à la re- 
cherche de la science et n’abaisserait pas les hautes études en mo- 
difiant leur destination. 

L'Empire créa l'Université; mais comme il la créait pour être 
une fabrique d'esprit public à son usage, il n'eut garde d'y faire 
une place sérieuse à la science, qui est un foyer d'esprit de liberté. 
Sans doute il devait y avoir dans l’Université impériale, une et 
indivisible comme l'empire, un compartiment spécial pour l’ensei- 
gnement supérieur, et dans ce compartiment jusqu’à cinq ordres 

TOME XCVI. — 1889. 57 
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de facultés : théologie, droit, médecine, sciences et lettres. Maïs 
sous ces mots, que de mensonges ; dans ce cadre, que de fan- 
tômes! Au fond, les facultés nouvelles n'étaient qu'un nouveau 
nom des anciennes écoles spéciales, et, en le leur donnant, on ne 
leur avait pas donné ce qu'il implique d'essentiel, à savoir une 
âme commune, de laquelle elles eussent été les diverses puis- 
sances. Entre elles, pas de liens, pas de rapports, parois même 
pas de contacts. Tantôt dispersées, tantôt juxtaposées au hasard 
d'une distribution absolument empirique, elles devaient vivre sans 
s'aider, sans même toujours se connaître les unes les autres, ap- 
pliquées chacune à sa besogne particulière, faisant ici des licenciés 
en droit, là des docteurs en médecine, ailleurs des bacheliers. Con- 
férer des grades était leur grosse et même leur unique aflaire, 
Aux facultés des sciences et aux facultés des lettres, qui sont pour- 
tant les facultés savantes par excellence, on n’assignait pas, sauf à 
Paris pour les besoins de l'École normale, d'autre destination et 
d'autre tâche. On ne leur donnait, aux sciences, que quatre ou 
cinq professeurs pour toutes les provinces des mathématiques, des 
sciences physiques et des sciences naturelles ; aux lettres, que 
trois ou quatre pour le domaine immense de la philosophie, de 
l'histoire, des langues et des littératures, et encore de ces profes- 
seurs la plupart faisaient-ils double emploi, professeurs au lycée, 
juges à la faculté. Aussi l'enseignement, quand il exista, ne fut-l 
que l'intermède des sessions d'examen, et comme il manquait des 
instrumens nécessaires et d’une clientèle assurée, il demeura sans 
portée et sans fruits. 

On comprend la hâte de la Restauration à supprimer ces ombres 
coûteuses. L'Empire lui laissait vingt-trois facultés des lettres ; elle 
n'en conserva que six. Un instant, tout à fait au début, elle parut 
disposée à donner à l'enseignement supérieur une organisation 
plus conforme à sa destination véritable ; elle en fut vite détour- 
née par le cours que prit sa politique. L'ordonnance de 1814, 
qui créait des universités régionales, douées chacune d’une cer- 
taine autonomie, resta lettre morte, et l'Université impériale, deve- 
nue l'Université royale, continua, malgré une suspicion aiguë et 
des attaques constantes, de pourvoir à la fonction publique de 
l'enseignement. Pendant cette période, il fut peu fait par le pou- 
voir pour l'enseignement supérieur. L'organisation générale n'en 
fut pas modifiée ; les ressources n’en furent pas sensiblement ac- 
crues. On le tolérait; on le subissait, faute de pouvoir le rempla- 
cer, et souvent la politique s’y faisait sentir -avec brutalité aux 
hommes et aux institutions. C'est pourtant à cette époque que 
notre enseignement supérieur, dépourvu d'institutions qui l'eus- 
sent modelé dans une forme adéquate à sa fonction, s’en donna de 
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lui-même une autre où il devait briller d'un rayonnant éclat. A ce 
moment, soutenu et excité par le libéralisme de l'opinion, l'ensei- 
gnement de la Sorbonne devint tout à coup, avec Guizot, Cousin 
et Villemain, une des manifestations les plus retentissantes de l’es- 
prit français. Du coup fut arrêté, pour de longues années, par le 
succès de ces modèles, l'idéal du professeur français de faculté. 
Des trois ordres d'enseignement, ce n'est pas à l’enseignement 
supérieur que le Gouvernement de juillet appliqua son principal 
effort. il ne fut pourtant pas sans y réaliser de notables améliora- 
tions, et même certains de ses hommes d'état y méditèrent des 
transformations radicales. Il n'y a que deux types d'enseignement 
supérieur, les écoles spéciales et les universités : les unes vouées 
à la culture d'une science particulière, et n’admettant des autres 
que ce qui peut servir à celle-là ; les autres ouvertes à toutes les 
sciences, à toutes les branches des lettres, faisant mieux que les 
recevoir, les unissant toutes ensemble, dans une harmonie compa- 
rable à celle des facultés de l'esprit humain et des lois de la nature. 
Les facultés de l'Empire étaient, malgré leur nom, des écoles spé- 
ciales. À ces facultés éparpillées, isolées les unes des autres, pau- 
vrement dotées, dépourvues presque toutes des premiers instrumens 
du travail intellectuel et de la recherche scientifique, M. Guizot, dans 
ses projets de la première heure, rèva de substituer quelques uni- 
versités complètes, « grands foyers d'étude et de vie intellectuelle. » 
Un peu plus tard, le rapporteur du budget de l'instruction publique, 
M. Dubois, un universitaire distingué, réclama la même réforme, et 
M. Cousin, dans son court passage au ministère, essaya d'en com- 
mencer l'exécution. Mais il en fut de ces desseins comme des projets 
de Condorcet. Ni le public, ni le gouvernement, ni l'Université elle- 
même n'étaient assez empressés, assez préparés à ces réformes, 
« Je ne rencontrai point, dit M. Guizot, de forte opinion publique, 
qui me pressât d'accomplir dans le haut enseignement quelque 
œuvre générale et nouvelle. En fait d'instruction supérieure, le 
public, à cette époque, ne souhaitait et ne craignait à peu près 
rien ; il n'était préoccupé, à cet égard, d'aucune grande idée, d’au- 
cun impatient désir. Le haut enseignement, tel qu'il était consti- 
tué et donné, suffisait aux besoins pratiques de la société, qui le 
considérait avec un mélange de satisfaction et d'indifiérence. » On 
se borna donc à améliorer ce qui existait sans le transformer. On 
augmenta les traitemens ; on fit quelques dépenses pour les bâti- 
mens , les laboratoires et les collections; on créa de nouvelles 
chaires, et, chose plus grave, on créa de nouvelles facultés. On 
s'efforça d'animer les facultés des lettres et les facultés des sciences, 
et l'on se disposait à faire des études, surtout dans le droit et la 
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médecine, une refonte générale, lorsqu'éclata la révolution de 
1848. Le budget des facultés était alors de 2,876,000 francs en 
chiffres ronds. Le Gouvernement de juillet l'avait augmenté de 
2 millions environ. 

Sous le second Empire, les choses continuèrent d'aller du même 
train, sans accélération, sans orientation nouvelle. L'opinion avait 
peu souci du haut enseignement, et elle se contentait des licenciés 
en droit et des docteurs en médecine qu'il fournissait. Comme sous 
le Gouvernement de juillet, les besoins pratiques avaient satisfac- 
tion, et la science, malgré de grands noms, de grands travaux et 
souvent d'admirables découvertes, n'excitait que rarement l'intérêt 
du public et celui du pouvoir. Le budget des facultés s'accrut, 
dans cette période, d'environ deux autres millions; mais, de cette 
somme, la plus grosse part fut absorbée par la création de nou- 
velles facultés inutiles, toutes taillées sur l'étroit patron de celles 
qui végétaient déjà. 


II. 


Aussi, vers la fin du second Empire, que de choses manquaient 
aux facultés! Quelle misère des bâtimens, quelle insuffisance des 
crédits, quelle détresse des laboratoires, quelle absence des instru- 
mens les plus nécessaires au travail, et, par suite, quelle torpeur des 
institutions, et, trop souvent, avec beaucoup de talent, quelle lan- 
gueur chez les hommes! Bientôt toutes les anciennes installations 
des facultés auront disparu, et l’on n’aura plus, pour témoins de ce 
qu'elles furent si longtemps, que les documens officiels des statis- 
tiques. Mais tous ces documens attestent la misère, souvent la noire 
misère. À la question : les bâtimens sont-ils appropriés à leur des- 
tination, la Statistique de 1868 répond presque partout : « Non, non, 
non ! » Et de fait, à part quelques villes moyennes ou petites, Nancy, 
Rennes, Caen, Clermont, fières de leurs facultés, qui les ont conve- 
nablement installées, les autres se sont peu souciées d'elles et les 
ont logées, vaille que vaille, où elles ont pu, de cette façon provi- 
soire, qui, en France, devient promptement définitive. A Lyon, la 
faculté des sciences est dans les combles du palais Saint-Pierre ; à 
Bordeaux, dans une annexe de l'hôtel de ville ; le laboratoire de 
chimie, froid, humide, meurtrier, n’a jour et air que par un vesti- 
bule intérieur ; à Montpellier, elle est dans une masure étayée de 
toutes parts; à Toulouse, dans un ancien couvent. Nulle part, 
même dans les facultés neuves, les laboratoires ne sont assez spa- 
cieux, les salles des collections assez vastes. Aux facultés des lettres 
et de droit, moins gourmandes de place, on n’a même pas donné 
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le strict nécessaire. En général, une faculté des lettres se compose 
d’un grand amphithéâtre de cours, quelquefois flanqué d’une tri- 
bune pour les dames, d’une petite salle d'attente de quelques pieds 
carrés pour le professeur et d'une loge pour l'appariteur; pas de 
salles de conférences, pas de salles d’études, pas de bibliothèque. 
Dans l'enquête ordonnée par M. Duruy en 1865, de partout s'élè- 
vent les mêmes doléances, les mêmes requêtes. Marseille demande 
« par mesure d'hygiène, l’exhaussement des laboratoires qui man- 
quent d'air. » Dijon signale « ses amphithéâtres étroits, sombres, 
nus, fort inférieurs, sous tous les rapports, aux classes d’un lycée. » 
A Lille, « l'un des amphithéâtres, construit en contre-bas du sol, 
est sombre, humide et on ne pourrait pas y professer convenable- 
ment pendant le jour. Le laboratoire de chimie réclame une place 
pour les objets de collections et un magasin pour les produits. La 
physique demande une salle distincte où l’on puisse installer des 
expériences et faire des manipulations. » Et ainsi des autres. — 
A Paris, la situation n'est pas meilleure. La faculté des sciences 
et la faculté des lettres étouflent, depuis la Restauration, dans la 
vieille Sorbonne de Richelieu; depuis 1835, on a projet de les 
agrandir. Derrière la facade monumentale de Soufflot, la faculté 
de droit manque d'espace pour sa bibliothèque et pour ses cours. 
La faculté de médecine a des installations honteuses : « Tout Paris, 
ecrit M. Duruy en 1868, dans un rapport à l'empereur, tout Paris 
est renouvelé : les bâtimens affectés à l'enseignement supérieur res- 
tent seuls dans un état de vétusté qui contraste péniblement avec 
la grandeur imposante d'édifices consacrés à d’autres services. » 
Et, en 1873, un autre ministre, M. Jules Simon, pouvait tenir ce 
langage à la réunion des Sociétés savantes : « Si nous avions eu le 
temps, j'aurais tenu à vous faire visiter, après la séance, nos éta- 
blissemens scientifiques de Paris. Je ne parle pas de l'École supé- 
rieure de pharmacie ; j'aurais eu quelque inquiétude à vous y con- 
duire, car, cette semaine même, nous venons d'être obligés de 
l'étayer. Je ne parle pas de l'École de médecine, ni surtout de 
l'École pratique que je ne veux plus montrer à personne... Sans 
sortir de la Sorbonne, j'aurais pu me borner à vous montrer les 
laboratoires de la faculté des sciences.., dans des locaux qui ser- 
vaient autrefois à loger des étudians ou de petits ménages. Toutes 
ces pièces étroites, mal éclairées, dont nous avons su tirer parti, 
l'ancienne chambre à coucher, le petit salon, la cuisine, sont nos 
salles d'études! Encore ne nous appartiennent-elles pas; c’est la 
ville de Paris qui nous les prête; et si demain elle nous donnait 
congé, notre enseignement s'arrêterait. » 
Dans l'enseignement, que de lacunes! « Vous le savez comme 
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moi, disait encore M. Jules Simon aux Sociétés savantes, dans nos 
facultés des lettres, il n'y a qu'une chaire de littérature ancienne: 
les études latines et les études grecques sont confiées à un seul 
professeur. Pour l'histoire, c'est encore pis : le même professeur 
est chargé d'enseigner toute l'histoire, et, de plus, la géographie, 
ce qui veut dire que la géographie n'est pas enseignée. C'est à 
Paris seulement qu'il y a un professeur spécial de géographie. Mal- 
gré l'importance que l'étude des littératures étrangères a prise dans 
notre siècle, nous n'avons qu'une chaire de littératures étrangères 
par faculté. » À Paris même, il n'y avait pas alors de chaires spé- 
ciales pour des objets de première importance, pour l'histoire et 
pour la littérature du moyen âge, pour le sanscrit, pour la gram- 
maire comparée, pour l'archéologie. Dans les sciences, sauf à Paris, 
le plus souvent le même homme portait le triple fardeau de la z00- 
logie, de la botanique et de la géologie. Dans le droit, on n'ensei- 
gnait nulle part le droit constitutionnel, l'histoire du droit, le droit 
maritime, et il n'y avait qu'une seule chaire d'économie politique, 
celle de la faculté de Paris. 

Partout les moyens et les instrumens de travail sont insufli- 
sans. C’est à peine croyable : dans aucune faculté des départemens, 
il n'y a de bibliothèque. On achète bien, de-ci de-là, quelques livres 
sur les reliquats de l’année. Mais qu'est-ce au prix de la produc- 
tion scientifique du monde entier? Et puis on n'a ni salle pour les 
ranger, ni bibliothécaire pour les conserver. — Les collections sont 
pauvres, incomplètes, dépareillées. Les laboratoires manquent d'in- 
strumens ; les professeurs n'ont pas d'argent, ou en ont si peu 
qu'une fois payés le chauflage et l'éclairage, il ne reste à peu près 
rien pour les expériences des cours et les recherches personnelles. 
Aussi faut-il entendre les plaintes de l'enquête de 1885 : « Le cré- 
dit de 400 francs alloué aux collections ne permet pas de les main- 
tenir au niveau du progrès de la science. » (Faculté des sciences de 
Bordeaux.) — « La faculté manque absolument des instrumens, des 
modèles et mêmes des dessins nécessaires aux démonstrations des 
cours de mécanique et de machines. Les collections font également 
défaut pour le cours de dessin appliqué aux arts industriels, et jus- 
qu'ici le professeur en a supporté les frais. Le crédit alloué pour 
l'acquisition et l'entretien des instrumens de physique (350 francs) 
est insuffisant.» (Faculté des sciences de Lille.) — « Les instrumens 
nécessaires aux expériences d'astronomie et de physique sont peu 
nombreux et insuflisans... Les crédits ouverts pour les frais de 
cours, l'entretien et l'accroissement des collections sont également 
insuffisans... Les moyens de démonstration manquent presque 
complètement. » (Faculté de Paris.) 
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Toutes ces plaintes sont fondées; les budgets d'alors ne per- 
mettent pas d’en douter. Presque partout, les frais de cours et les 
crédits des collections sont restés ce qu'ils étaient em 1847; en 
quelques endroits même, ils ont été diminués. Voici quelques chif- 
res relevés dans les budgets des facultés, en 1869-1870. Facultés 
de droit : Paris, bibliothèque, 1,000 francs ; la faculté est abonnée 
à vingt recueils périodiques, dont pas un seul étranger. — Caen, 
abonnemens : 600 francs, six périodiques, tous français. — Fa- 
cultés des sciences : Paris, frais de cours et de laboratoires, 
8,930 francs ; collections, 1,500 ; abonnemens, 160. — Marseille, 
cours et laboratoires, 1,800 francs ; collections, 750 ; bibliothèque, 
néaut. — Lyon, cours et laboratoires, 1,800 francs ; collections, 950 ; 
abonnemens et livres, néant. — Montpellier, cours et laboratoires, 
1,800 francs; collections, 200 ; livres, 500. Que faire avec de si 
maigres ressources, souverit sans préparateurs, sans garçons de 
laboratoires? C’est vraiment merveille qu'outillées et dotées de la 
sorte, nos facultés n'aient pas encore été plus languissantes. 

Languissantes, elles le sont, et elles ne peuvent pas ne pas l'être. 
Saut à Paris, où de tout temps les talens ont été nombreux et la vie 
intellectuelle intense, l'excitant manque, et rien dans les institutions, 
rien dans les habitudes n’est de nature à le susciter. Dans une même 
ville, nuls rapports entre les facultés de différens ordres; nulle 
communauté d'intérêts, nul échange de vues; nulle collaboration, 
parfois mème nul voisinage. On se rencontre une fois l'an, au dé- 
but de l'année, à la messe du Saint-Esprit ; on se range suivant 
des préséances jalousement gardées, les robes rouges devant, les 
robes jaunes derrière, et en voilà pour l'année entière. Dans chaque 
faculté, à part les relations personnelles ou mondaines, quand elles 
existent, les professeurs ne sont pas moins isolés entre eux. Ils ne 
se rencontrent à la faculté que les jours d'examen. Hors de là, 
chacun reste chez soi, travaille solitairement, vient faire son cours 
à son jour, à son heure, à sa guise, pour son public. Aucune œuvre 
à poursuivre en commun ; partant, aucun besoin de se coordonner, 
aucune excitation réciproque, aucune émulation. 

Des quatre facultés, seules la médecine et le droit ont des étu- 
dians ; les lettres et les sciences n’en ont pas. Elles les rempla- 
cent, quand elles peuvent, par le grand publi-. Souvent les pro- 
fesseurs de sciences le dédaignent ou ne peuvent l'attirer; ils se 
renferment alors chez eux ou dans leurs laboratoires, vaquant soli- 
tairement à des travaux personnels, qu'ils n'interrompent que pour 
venir enseigner, à la faculté, quelques maitres d’études, la plupart 
du temps mal préparés. Mais pour le professeur de lettres, le pu- 
blic, c’est le tout de l’enseignement ; c’est le but et c'est la récom- 
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pense. Il faut le conquérir, et il faut le conserver. Combien il en 
coûte pour cette conquête incessante, d'eflorts, d'esprit, d'art, de 
talent, parfois de manèges et de diplomatie ! Heureux encore quand 
cet auditoire exigeant, que mettraient en déroute la science et 
l'érudition, que seuls peuvent capter le charme, l'émotion ou le 
piquant de la parole, qui veut chez le professeur un renouvelle- 
ment perpétuel, chaque année une matière nouvelle, chaque se- 
maine une lecon montée, ne se compose que de gens instruits et 
bien élevés! Mais parfois à quelles mésaventures le maître n'est-il 
pas exposé avec ces auditeurs de passage et de hasard, qu'il ne 
connaît pas plus qu'ils ne le connaissent, et qui sont sans respect 
pour la dignité de la science et de l’enseignement? Jamais je n'ou- 
blierai celle qu'eut à souflrir la philosophie, il y a quinze ans, à 
mes débuts à la faculté de Bordeaux. Suivant l'usage du lieu, je 
dus faire mon cours le soir, à huit heures. L'hiver, tout alla bien ; 
les auditeurs étaient nombreux et semblaient attentifs. Ils ne dimi- 
nuèrent pas trop au printemps; mais bientôt la retraite militaire, 
qui l'hiver ne sortait pas, vint me les enlever presque tous. 
Elle passait le samedi soir devant les bäâtimens de la faculté, un 
quart d'heure après le commencement de la lecon. A peine clairons 
et tambours s'entendaient-ils au loin, que l'auditoire sortait en 
masse, suivait la musique et ne reparaissait plus. C'est à peine s’il 
restait quelques fidèles. Pour ceux-là, l'année suivante, pour ceux- 
là seuls, je fis mon cours toujours à huit heures, mais à huit heures 
du matin. 

De cet enseignement, il ne sort pas d'élèves, pas d'apprentis sa- 
vans. La parole une fois évaporée, il n’en resterait rien, si parfois les 
lecons ne se condensaient en des livres remarquables, par exemple 
lu Cité antique de M. Fustel de Coulanges, la Famille de M. Paul 
Janet, à Strasbourg ; les Moralistes francais de Prévost-Paradol, 
les Empereurs romains de M. Zeller, à Aix; les Moralistes sous 
l'empire romain de M. Martha, à Douai. La plupart du temps, et 
c'est le meilleur emploi du talent et du travail, le livre à faire est 
le but secret de l’enseignement, et le but du livre, un titre pour 
venir à Paris. À Paris, ce sera sur un plus vaste théâtre, le même 
public, plus nombreux peut-être, mais encore plus inconnu, plus 
composite et plus bizarre. Qui n’a vu, dans ce temps, à la Sor- 
bonne, ces auditeurs permanens, ces constantes, comme on les ap- 
pelait, qui passaient avec une suprême indifférence d’un cours de 
littérature à un cours de théologie, d’un cours de théologie à une 
leçon de physique, cherchant d’une faculté à l’autre un lieu couvert 
et chaud ? — Ceux qui restent en province finissent par se désinté- 
resser, s'alanguir et se stériliser. 
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Dressé en face de ce tableau, l'état présent des choses mettrait 
en une large saillie la grandeur de l’œuvre accomplie. Mais il se- 
rait injuste de procéder ainsi. Cette œuvre, en effet, n'a pas été le 
fruit soudain d’une génération spontanée. Avant les ouvriers d'hier 
et d'aujourd'hui, il y a eu les ouvriers de la première heure, de 
l'heure la plus difficile. Ce qu'ils ont fait doit être dit. 

Les vices et les dangers de la situation n'étaient pas sans être 
vivement sentis de quelques-uns et dans les facultés et en dehors 
d'elles. On le vit bien le jour où M. Duruy, faisant succéder l'action 
à l'inertie, essaya de secouer la torpeur. On prit confiance, et les 
langues se délièrent. On dit tout haut la misère de nos facultés, 
l'insuffisance de leurs enseignemens, les vices de leur organisation ; 
on chercha des remèdes ; on proposa des réformes. Il se produisit 
alors un mouvement d'idées où se trouvaient en germe bon nombre 
des choses qui se sont faites depuis lors. Si l’on veut s'en rendre 
compte, il faut lire, entre autres, le rapport de M. Wurtz, au retour 
de sa première mission aux universités de langue allemande, les 
Questions contemporaines de M. Renan, les articles de M. Gaston 
Boissier, publiés ici même (1), et la première Statistique de l'en- 
seignement supérieur. 

Il faudrait lire aussi les documens inédits de l'enquête qui pré- 
céda la statistique. C'est là qu'on verrait le mieux l’état psycholo- 
gique des facultés. Beaucoup de ces documens témoigneraient sans 
doute d'une quiétude et d’un manque de clairvoyance qui éton- 
nent aujourd'hui; mais d'autres sont moins optimistes, et signalent 
avec force les défauts, les lacunes, les besoins. Nous ne pouvons 
les résumer ici; citons du moins, comme échantillon, quelques 
fragmens d’un franc et hardi rapport du recteur de Strasbourg, 
M. Chéruel. « L'esprit universitaire, dit-il, s’est éteint partout. 
Une école est un faisceau de doctrines que relie un esprit commun, 
unité féconde qui se prête à la variété des recherches et des résul- 
tats. La France a-t-elle bien conservé la religion des hautes études? 
A-t-on retrouvé chez nous la filiation des doctrines, leurs fécondes 
alliances, leur homogène épanouissement ?.. Le voyageur qui visite 
nos centres académiques y admire surtout l'absence de vingt 
chaires magistrales qui font la renommée des universités étran- 
gères. Après avoir lu nos programmes, il nous demande ce que 
nous entendons par académie, et nous prie de lui donner une dé- 


(1) Voyez la Revue du 15 juin 1868 et du 15 août 1869. 
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finition qui s'applique également à Strasbourg, à Douai et à Cler- 
mont... Le savoir, fractionné comme une monnaie courante, a été 
répandu par petites sommes, et les écoles restreintes pullulent au 
détriment des grandes. L'intention qui dota Aix et Douai du droit 
et des lettres, Marseille et Lille des sciences, a réparti les denrées 
au gré des consommateurs. » 

De ce mouvement d'idées, il sortit une institution et un pro- 
gramme. L'institution, ce fut l'École pratique des hautes études, 
Pesez bien chacun de ces mots : école pratique des hautes études; 
ils disent l'institution tout entière, son but, son caractère, ses 
moyens d'action, et la révolution qui par elle allait s’opérer dans 
l’enseignement supérieur. L'École des hautes études, telle que la 
conçut M. Duruy, devait avoir cinq sections : les mathématiques, 
les sciences physiques, les sciences naturelles, les sciences écono- 
miques, les sciences historiques et philologiques. Ce devait être, 
en dehors de leurs sitaations officielles, l’affiliation corporative 
des maîtres les plus autorisés de la science. On y vit réunis, 
dès le premier jour, Claude Bernard et Sainte-Claire Deville, Wurtz 
et Berthelot, M. Bertrand et M. Serret, M. Boissier et M. Bréal, 
M. Gaston Paris et M. Monod. Elle siégeait partout, au Muséum, au 
Collège de France, à l'École normale, à la faculté des sciences, à la 
faculté de médecine, à la bibliothèque de l'université, au voisinage 
de la faculté des lettres, partout où il y avait des maîtres, au sens 
plein de ce mot. A ces savans on donnait plus de ressources que par 
le passé pour leurs travaux personnels ; à ces maîtres, on assurait 
des élèves, de vrais élèves, non pas des auditeurs de passage, mais 
des apprentis, des compagnons; aucun programme ne leur était 
imposé. On leur demandait simplement d'être des chefs d'atelier, 
et de former de bons ouvriers de la science. 

Qu'on le remarque; ce n'était pas, malgré quelques élémens 
fournis par elles, une transformation intime des facultés. C'était, à 
côté d'elles, la constitution d’un organisme nouveau, pour une fonc- 
tion dont elles n'avaient encore que vaguement conscience, et 
qu'elles étaient alors incapables de réaliser. Mais peu à peu, de cet 
organisme, au contact duquel elles allaient vivre désormais, l’es- 
prit scientifique allait s’infiltrer en elles par une exosmose conti- 
nue. La bonne et fraiche semence déposée dans le sol il y a vingt 
ans a fructifié, et la moisson nouvelle pousse aujourd'hui partout 
dans les champs d'alentour. 

L'École des hautes études n’était que le point central d’un plus 
vaste programme : pour la science, dotation moins pauvre des la- 
boratoires, création de bibliothèques, publications scientifiques, 
recueils périodiques, missions et expéditions scientifiques, voyages 
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de circumnawvigation; pour l'enseignement, transformation des 
mœurs scolaires, réduction des leçons publiques, institution de 
conférences intimes, création de bourses d'enseignement supérieur, 
multiplication des enseignemens par la faculté donnée aux agrégés 
d'ouvrir des cours libres. De ce programme, il ne fut ébauché que 
quelques fragmens. Le ministre et ses collaborateurs, au premier 
rang desquels il faut placer M. du Mesnil, avaient la foi et la bonne 
volonté ; mais les crédits leur étaient parcimonieusement mesurés. 
A grand’peine avaient-ils obtenu les 300,000 francs de l'École des 
hautes études. Pour le reste, il eût fallu des millions. D'ailleurs, il 
faut le dire aussi, les facultés en général manquaient d'élan, et 
l'opinion publique restait indifférente. 

Elle avait cependant reçu une assez vive secousse lorsque, der- 
rière de violentes accusations de matérialisme et d'impiété contre 
les facultés, avait surgi tout à coup la revendication, depuis long- 
temps assoupie, de la liberté de l’enseignement supérieur. Pou- 
vait-on vraiment ouvrir le champ, sans avoir auparavant mieux 
armé, pour la concurrence, les facultés de l’État? Ce ne fut pas le 
sentiment de la commission chargée, en 1870, de préparer, sous la 
présidence de M. Guizot, un projet de loi sur la liberté de l’ensei- 
gnement supérieur. À ce projet, elle joignit, comme corollaire ou 
comme préface, un programme de réformes dans les facultés de 
l'État, duquel tous, les demandeurs et les autres, étaient tombés 
d'accord. En voici l-s principaux articles : « Que pour leur régime 
intérieur, spécialement pour la présentation aux chaires vacantes 
dans leur sein, pour l'emploi des agrégés, pour l'autorisation des 
cours qui pourront être donnés dans les locaux affectés à leur ser- 
vice, pour les diverses relations et les divers modes d'enseignement 
qui peuvent s'établir entre les professeurs et les élèves, les facultés 
instituées par l’État soient investies d’une large part d'autonomie 
et de liberté; — qu'il soit pourvu, dans le budget de l'Etat, aux 
moyens personnels et matériels d'étude et de progrès dont le besoin 
se fait si vivement sentir dans l’enseignement supérieur, tels que 
l'augmentation du nombre des chaires et des professeurs titulaires 
ou agrègés, la formation et l'entretien des bibliothèques, des labo- 
ratoires et des divers instrumens de travail intellectuel ; — que dans 
quelques-unes des principales villes de l’État, et avec leur concours, 
il soit organisé un enseignement supérieur complet, c’est-à-dire 
réunissant toutes les facultés avec leurs dépendances nécessaires, 
de telle sorte que, sans détruire l’unité de la grande université 
nationale, ces établissemens deviennent, chacun pour leur compte, 
de puissans foyers d'études, de science et de progrès intellectuel. » 
La guerre, qui vint ajourner ces réformes, en fit sentir bien plus 
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vivement encore l'urgence et la nécessité. Déjà en 1867, M. Renan 
avait écrit: « C'est l'université qui fait l’école. On a dit que ce qui 
a vaincu à Sadowa, c'est l’instituteur primaire. Non, ce qui a 
vaincu à Sadowa, c'est la science germanique. » Après Sedan, 
M. Renan ne fut plus seul à penser de la sorte. On s’enquit de toutes 
parts, avec une curiosité passionnée, des universités allemandes, 
et l’on acquit la conviction que par elles s'était fait l'esprit allemand, 
et par cet esprit la patrie allemande. Dès lors, la réforme de nos 
facultés ne fut plus seulement affaire de science ; elle devint ques- 
tion de patriotisme. On comprit que par elle se formerait une des 
pièces maîtresses de notre nouveau système de défense. Aussi de 
quel cœur, à partir de ce moment, la réforme est-elle prèchée ! 
C'est M. Bréal écrivant sous un titre modeste un livre des plus pleins 
sur notre enseignement public (4) ; c'est Paul Bert, tout à la science 
et à la patrie, esquissant de son laboratoire de la Sorbonne un pro- 
jet de loi sur l'enseignement supérieur ; c’est un groupe d'hommes, 
toujours ardens au progrès : MM. Berthelot, Renan, Boissier, 
Bersot, Gaston Paris, et d’autres que j'oublie, se réunissant au 
Collège de France pour méditer un plan général de réformation; 
c'est au moment même où s'achève la libération du territoire, 
M. Jules Simon étalant, à la Sorbonne, devant les Sociétés savantes, 
les misères persistantes de notre haut enseignement, avec le ferme 
propos d'y porter promptement remède; c’est enfin une foule d’ano- 
nymes qui partout s'animent d’un esprit nouveau, et s’entraînent 
pour l’œuvre à laquelle ils devront concourir. 

Ce fut la dernière période de l’incubation. L’éclosion tarda quel- 
que temps encore. Pour faire œuvre sérieuse, il fallait des millions, 
et ceux qu'on avait allaient au plus pressé, à la rançon de guerre, 
à la libération du territoire, à la réfection du matériel militaire. En 
1871, le budget des facultés était de 4,300,000 francs ; en 1873, 
il n'était encore que de 4,444,921. Le gouvernement y avait de- 
mandé, pour 1874, une augmentation de 1,100,000 francs ; il n’en 
fut accordé que 400,000. C'est seulement à partir de 1877 que 
la marche en avant s'accélère. Le budget des facultés avait été de 
5,124,581 francsen 1875; il passa tout à coup à 7,799,180 en 1877. 
Dans l'intervalle, la loi de 1875, proclamant la liberté de l’ensei- 
gnement supérieur, avait enjoint au gouvernement de présenter, 
dans le délai d’un an, un projet de loi « ayant pour objet d'introduire 
dans l’enseignement supérieur de l’État les améliorations reconnues 
nécessaires. » 

La lettre de cette prescription fut lettre morte. M. Waddington 


(1) Quelques mots sur l'instruction publique en France, 1872. 
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prépara bien le projet de loi; mais il ne le soumit pas aux cham- 
bres. Il parut hasardeux de procéder par reconstruction totale. 
Les idées qui avaient cours sur les points essentiels de la réforme 
formaient bien une sorte de protoplasma où flottaient des germes, 
mais des germes encore épars et dans l'ensemble desquels le 
futur édifice ne se laissait pas voir encore avec assez de netteté. On 
se dit aussi que la loi ne crée pas les mœurs, mais qu’elle doit les 
suivre. Or si l’on était d'accord pour souhaiter dans les facultés 
des mœurs nouvelles, on l'était également pour reconnaître que 
ces mœurs commençantes n'étaient encore ni assez générales, ni 
assez fermes, pour mériter la consécration de la loi. A une révo- 
lution subite, brusquant toutes choses, on préféra une évolution 
graduelle, les assurant l’une après l'autre, l’une sur l’autre, et 
permettant au besoin de les reprendre et de les corriger. On ne se 
traça pas un plan définitif et immuable; mais on se réserva de 
développer l'œuvre d'après la loi d'évolution qui ne pouvait 
manquer, si vraiment c'était œuvre vivante, de se dégager d'elle, 
et l’on attaqua l’entreprise sur plusieurs points à la fois, du dehors 
et du dedans tout ensemble. 


IV. 


Commençons par le dehors, c'est-à-dire par les bâtimens. Nous 
avons dit leur état presque partout lamentable. Qu'il fallût les re- 
faire, c'était chose entendue, depuis le gouvernement de juillet. 
Pendant toute la durée de l'empire, on avait élaboré des plans (1) ; un 
instant même, on avait fait mine de vouloir les exécuter,en posant la 
première pierre, la première pierre seulement, de la nouvelle Sor- 
bonne. La campagne ne fut sérieusement entreprise que de nos jours, 
par le gouvernement de la République. Elle commença, en 1876, 
par la reconstruction des facultés de Grenoble ; elle fut poursuivie. 
sans un jour de relâche, par tous les ministres de l'instruction pu- 
blique; elle s'achèvera demain par la construction des nouvelles 
facultés de Lille. 

Voici, en un sommaire, les résultats de cette campagne. — Pa- 
ris : construction de la nouvelle Sorbonne, facultés des sciences et 
des lettres; reconstruction de l’école de pharmacie ; agrandisse- 
ment de la faculté de droit; agrandissement de la faculté de 
médecine; reconstruction de l’école pratique. — Besançon : créa- 
tion d’un observatoire. — Bordeaux : construction d’une faculté 


(1) Voir, dans l'ouvrage de M. Gréard intitulé Éducation et Instruction, le volume 
consacré à l’enseignement supérieur. 
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de droit, d'une faculté de médecine, d’un observatoire, d'une 
faculté des sciences et d'une faculté des lettres. — Caen : agran- 
dissement des facultés. — Clermont : création de laboratoires pour 
la faculté des sciences. — Dijon : agrandissement des anciens lo- 
caux. — Grenoble : construction de locaux neufs pour les trois fa- 
cultés de droit, des sciences et des lettres. — Lille : création d'une 
faculté de médecine, d'une faculté de droit et d'une faculté des 
lettres; construction d’instituts pour la faculté des sciences. — 
Lyon : construction d’une faculté de médecine, d'une faculté des 
sciences, d’une faculté de droit et d’une faculté des lettres; créa- 
tion d'un observatoire. — Montpellier : agrandissement de la 
faculté de médecine, création d'une faculté de droit, construction 
d'instituts de botanique, de chimie, de physique et des sciences 
biologiques. — Rennes : construction d'une faculté des scrences.— 
Toulouse : agrandissement des facultés de droit et des lettres, re- 
construction de la faculté des sciences, agrandissement de l’école 
de médecine. — Alger : création d'écoles supérieures pour le droit, 
la médecine, les sciences et les lettres, et d’un observatoire. 

Après le sommaire, le bilan de l'entreprise. — Les dépenses 
soldées ou engagées s'élèvent à 88,073,387 francs, v compris 
3,200,000 francs pour la construction des écoles d'Alger, lesquels 
proviennent de la vente de biens domaniaux en Algérie. Sur ce 
total, les villes ont fourni 45,818,625 francs, les départemens 
665, 000. et l'État 41,589,762. On le voit, et il faut le faire remar- 
quer à l'honneur des villes, leur contribution dépasse sensiblement 
celle de l'État. A l’origine, dans la première période de la campa- 
gne, elle la dépassait bien plus encore. Ainsi Bordeaux a dépensé 
pour ses facultés environ trois millions, et a reçu moins de 1 mil- 
lion de subvention. Lyon en aura dépensé bien plus de 7, et n'aura 
reçu que ? millions. C'est seulement depuis la loi de 1885, loi présen- 
tée par M. Fallières, votée sous l'impulsion de M. Berthelot, et qui a 
mis à la disposition ‘de l'État les ressources nécessaires pour l’achè- 
vement des établissemens d'enseignement supérieur, que les dé- 
penses sont partagées également entre l'État et les villes. Ainsi, 
sans le concours des villes, l'entreprise n'eût pu se faire ou elle eût 
indéfiniment duré. Heureusement que, dès le début, les villes, 
grandes et petites, Paris en tête, ont compris qu'elles avaient des 
devoirs envers la science et les hautes études, et ont largement 
payé leur dette. On vient de voir les sacrifices consentis par Lyon 
et Bordeaux. Ceux de Paris s'élèvent, à cette heure, à plus de 
22 millions. D'autres chiffres, plus petits, sont également édifians : 
Grenoble a donné pour ses facultés 720,000 francs, Caen près de 
900,000 francs. 

Au total, plus de 88 millions. La somme est forte, et l’on ne re- 
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prochera pas à la République d’avoir, dans ce domaine, trop peu 
bâti: avant elle, on avait bâti si peu. Mais peut-être trouvera-t-on 
plus tard qu’elle a trop bien bâti. Certes, il est bon que la science 
ait facade et pignon sur rue; il y va de sa dignité et de son crédit 
dans l'opinion. À ce point de vue, nos nouvelles facultés sont par- 
faites. La nouvelle Sorbonne est un des plus beaux monumens de 
Paris, et n'aura de rivale qu'à Vienne et à Strasbourg ; les facultés 
de Lyon sont admirables ; celles de Bordeaux vont de pair avec les 
plus beaux monumens modernes de cette élégante cité. Pourtant, 
quand je vois, en plein Paris, dans un quartier des plus denses, 
les masses puissantes de l'École de médecine et la longue enfilade 
de la Sorbonne, je ne puis me défendre d’une inquiétude et d’un 
regret. Je me demande si ces grands monumens inextensibles, 
faits pour durer des siècles et des siècles, satisferont toujours aux 
exigences de la science. Qui sait ce que deviendront un jour son 
outillage et ses engins, et si, au lieu de ces palais durables, mieux 
n’eussent pas valu de simples ateliers légèrement construits, par- 
tant faciles à remplacer, le jour où la science y aurait avantage? Et 
alors je me prends à regretter que, laissant la faculté des lettres à 
la Sorbonne, on ne se soit pas avisé, quand il en était temps, d'éle- 
ver sur de vastes espaces, à la Halle aux vins, par exemple, au 
flanc du Muséum, une trentaine de pavillons et d'instituts distincts 
pour le service de la faculté de médecine et de la faculté des scien- 
ces. En Allemagne, une université n’est pas un monument; c'est 
tout un quartier, parfois même une cité entière, la cité ouvrière 
de la science, où tous les services sont à la fois chacun chez soi et 
groupés tous ensemble, comme les pièces organiques d'un même 
appareil. Tout autre a été presque partout le type de nos facultés 
nouvelles. A l'ordre dispersé, nous avons préféré la concentration 
derrière la même façade, sous le même toit, de services dissem- 
blables peu faits pour cohabiter ensemble. C’est un peu la faute, si 
faute il y a, de nos professeurs qui, dans les débuts, n'étaient pas 
assez au courant des installations de l'étranger, et qui, jugeant de ce 
qu'on leur offrait par ce qu'ils avaient, se montraient facilement 
satisfaits. Mais c’est aussi, n’hésitons pas davantage à le dire, celle 
des architectes, qui plus d’une fois, dans une faculté à construire, 
ont vu moins des services à pourvoir d'organes appropriés qu'un 
monument à édifier. Soyons justes cependant, et n’exagérons rien. 
Ils nous ont donné presque partout de beaux monumens et plus 
d'une fois ils ont su concilier les exigences de la science et celles 
de l’art. Ainsi dans la nouvelle Sorbonne, la faculté des sciences, 
bien que formant un tout et faisant corps avec la faculté des lettres, 
aura pour chaque ordre de science des installations complètes et 
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indépendantes. Il en est de même à la faculté médecine de 
Lyon; le monument est un et multiple tout ensemble; chaque 
groupe de sciences, les sciences physico-chimiques, les sciences 
anatomiques, les sciences biologiques, y occupe des édifices dis- 
tincts. Il en est de même aussi, quoique à un moindre degré, à la 
faculté de médecine de Bordeaux ; le service de l'anatomie y est 
parfait de tout point. Dans ces derniers temps, on a fait, et avec 
succès, quelques essais d’un autre type. On achève à Nancy un 
institut de chimie, et on va y commencer un institut d'anatomie 
qui, dans leur simplicité, seront des modèles du genre. À Mont- 
pellier, on installe, en ce moment même, à fort peu de frais, 
un institut de botanique commun à la faculté de médecine, à la fa- 
culté des sciences et à l’école de pharmacie, dans le vieux jardin 
des plantes de Candolle. C’est enfin le type adopté pour la con- 
struction des facultés de Lille. Là, pour la première fois en France, 
nous aurons la cité universitaire : au centre, la bibliothèque: sur 
les côtés, les laboratoires de la faculté de médecine, la faculté des 
lettres, la faculté de droit, la galerie d'archéologie classique ; en 
arrière, l'institut de physique ; en avant, celui des sciences natu- 
relles ; plus loin, celui de la chimie. 


V. 


Après les bâtimens, venons au budget des facultés. Longtemps 
il fut insuffisant et vraiment indigne d'un pays comme la France. 
En 1835, lorsque le budget de l'Université cessa de former un 
compte à part et fut incorporé au budget général de l'État, la part 
des facultés y était seulement de 2,004,623 francs. Le Gouverne- 
ment de juillet la laissa à 2,876,018. Le second Empire la prit à 
2,836,471 ; il l’éleva à 3,633,308, après la loi de 1854, qui créait 
un assez grand nombre de facultés ; pendant une dizaine d'années, 
il n’y fit pas de changemens appréciables; de 1867 à 1870, il la 
porta de 3,828,821 francs à 4,215,521. Après 1870, malgré les 
charges inouïes qui venaient de s'abattre sur le trésor, on ne tou- 
Cha pas à la dotation des facultés; on y ajouta même un peu chaque 
année. En 1874 et en 1875, l'augmentation fut plus sensible. Mais 
c'est seulement au budget de 1877, M. Waddington étant ministre 
de l'instruction publique, après le vote de la loi sur la liberté de 
l’enseignement supérieur, que la République se montra résolue à 
donner enfin aux facultés des ressources en rapport avec leurs be- 
soins, leurs fonctions et leurs services. A partir de ce moment jus- 
qu'en 1885, le budget des facultés fait chaque année un véritable 
bond. II monte, en 1877, de 5,113,880 francs à 7,799,180; 
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en 1878 et en 1879, sous le ministère de M. Bardoux, il s’élève à 
8,625,330 francs ; enfin de 1880 à 1884, sous les ministères succes- 
sifs de M. Jules Ferry, il atteint 11,652,355 francs. Il est, en 1859, 
de 41,391 ,495, le triple environ rs ce qu'il était en 1870. 

C'est là le chiffre de ce que l’État alloue aux facultés. En réa- 
lité, elles sont loin de lui coûter autant. En effet, en même temps 
qu’elles dépensent, elles produisent. Leurs étudians et les candidats 
qui viennent chercher leurs grades paient des droits, droits d’in- 
scription, de bibliothèque, de travaux pratiques, droits d'examen 
et de diplôme, et tous ces produits vont droit au trésor, sans qu’un 
centime reste en leurs mains. Pour évaluer ce qu'elles coûtent 
réellement, de ce qui leur est attribué, il faut donc déduire ce 
qu’elles rapportent. Il fut un temps où la balance s’établissait au 
profit du trésor; les recettes des facultés étaient supérieures à leurs 
dépenses, et loin de leur donner du sien, l'État tirait d'elles un bé- 
néfice. Hâtons-nous de le dire, pour l'honneur de notre pays, voilà 
bien longtemps déjà qu'il n'en est plus ainsi. Depuis 1838, le 
compte des facultés s'est soldé chaque année par un excédent de 
dépenses, et naturellement cet excédent s’est accru à mesure que 
s'élevaient les crédits. Voici la balance du dernier exercice clos, 
l'exercice 1888 : crédits alloués, 11,445.,445 ; recettes effectuées, 
h,929,160 : excédent de dépenses, 6.516,285 francs. 

Six millions et demi, en chiffres ronds, telle est au juste la eon- 
tribution réelle de l'État aux dépenses des facultés. Comparé à ce 
que coûtent au trésor l'enseignement primaire et l’enseignement 
secondaire, le premier quatre-vingt-dix millions et le second dix- 
sept, ce chiffre n’a rien d’excessif. Comparé à ce que coûte ailleurs 
l'enseignement supérieur, il paraîtra plutôt insuffisant, On ne peut 
prendre pour terme de comparaison les universités anglaises, qui 
vivent de leurs propres biens. Il serait difficile de considérer en 
bloc les vingt et une universités de l'empire allemand, qui sont 
loin d'avoir en Saxe, en Bavière et en Prusse le même régime 
financier. Mais on peut, sans l’affaiblir, réduire la comparaison aux 
seules universités prussiennes. Il y a en Prusse dix universités. 
Leur budget total est à peu près égal à celui des facultés fran- 
caises, 11,882,229 francs pour l'exercice 1888-89. Sur cette somme 
3,108,641 francs proviennent de fonds qui leur appartiennent, in- 
térèts de capitaux, revenus de biens-fonds, immatriculations, coti- 
sations et fondations. Le reste, c’est-à-dire de beaucoup la plus 
grosse part, 8,473,588 francs, est fourni par l’État, sans compter 
des crédits extraordinaires qui, dans ces derniers temps, ont été 
chaque année d'un ou de deux millions. Ainsi les dix universités 
prussiennes recoivent à elles seules de l’État, au budget ordinaire, 
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environ deux millions de plus que toutes les facultés de France. 
est vrai que chez nous les facultés ne sont pas, comme en Prusse, 
les seuls organes de la science et du haut enseignement, et qu’en 
dehors d'elles, d’autres établissemens, le Collège de France, le Mu- 
séum, l'École normale, l'École des chartes et l’École des langues 
orientales vivantes, émargent au budget pour plus de deux mil- 
lions. 

Après les chiffres d'ensemble, il faudrait les chifires de détail. 
Après le total des augmentations, il en faudrait la décomposition et 
les applications, année par année. On suivrait ainsi pas à pas la 
marche de l'entreprise, ses progrès, sa direction. Mais ce serait une 
tâche trop longue et trop complexe; d'ailleurs, quelques groupe- 
mens de chiflres et de renseignemens, sous quelques chefs princi- 
paux, seront tout aussi expressifs. 

Pendant la période que nous considérons, le budget des facultés 
s'est accru de 7,175,794 francs. Sur cette somme, un million 
et demi s'applique à des facultés nouvelles. On a vu plus haut l'iné- 
galité que présentaient nos divers groupes universitaires. Deux 
seulement, Paris et Strasbourg, avaient les quatre facultés. Mont- 
pellier, la vieille cité étudiante, la cité de Placentin, n'avait pas la 
faculté de droit; Bordeaux et Lyon n'avaient que les sciences et les 
lettres ; Lille n'avait que les sciences. Aujourd'hui, Bordeaux, Lille, 
Evon, Montpellier et Nancy ont, comme Paris, les quatre facultés. 
On a transporté à Nancy, après la perte de l'Alsace, la faculté de 
médecine de Strasbourg avec l'école de pharmacie dont elle était 
flanquée. On a créé une faculté de droit à Bordeaux, à Lyon et à 
Montpellier, une faculté de médecine et de pharmacie à Bordeaux, 
à Lyon et à Lille. Tont récemment le groupe de Lille s'est complété, 
en attirant à lui les facultés des lettres et de droit de Douai. C'est 
done, avec les quatre écoles d'enseignement supérieur d'Alger, onze 
créations nouvelles. Elles n’ont pas toutes immédiatement pesé sur 
le budget; les villes qui les réclamaient depuis longtemps, Bor- 
deaux, Lyon, Montpellier, Lille, en ont pris d'abord les frais à leur 
charge, mais pour douze ans seulement; après ce délai, la charge 
passe à l'Etat. 

L'insuffisance des traitemens préoccupait à bon droit les pouvoirs 
publics. Un million à servi à les améliorer. C'était de toute justice, 
j'ajoute de toute nécessité, si l’on voulait retenir dans l’enseigne- 
ment supérieur et y attirer des valeurs que partout ailleurs on eût 
payées plus cher. Pour ne parler que des professeurs titulaires, il 
fut un temps, qui n’est pas encore loin, où leur traitement, fait 
de deux parts, l’une fixe, garantie par l’État, l’autre mobile, atta- 
chée aux examens, pouvait être inférieur à celui d'un professeur 
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de lycée. En outre, il n’y avait, pour l'avancement, ni cadres per- 
manens, ni règles déterminées. M. Wallon supprima l'éventuel en 
1876 et le consolida; un peu plus tard, M. Jules Ferry obtint 
des chambres les crédits nécessaires pour un rlassement régulier. 
Aujourd'hui, les traitemens de nos professeurs de faculté, sans éga- 
ler ceux de leurs confrères d'Allemagne et surtout d'Angleterre, 
n’offrent plus comme naguère d’inégalité choquante avec ceux 
des autres fonctions publiques. Ils sont, à Paris, de douze à quinze 
mille francs ; dans les départemens, de six, de huit, de dix et de 
onze mille. 

L'insuflisance des cadres de l'enseignement était plus grande 
encore. Il y avait en tout, à la fin de l'Empire, 406 chaires et 
60 cours complémentaires dans les facultés. Sauf à Paris, une 
faculté des lettres, nous l'avons déjà dit, se composait de cinq 
professeurs, une faculté des sciences de cinq ou six, rarement de 
sept. En 1889, le nombre des chaires est de 598. Si l'on tient 
compte des 29 chaires des facultés de théologie catholique sup- 
primées en 1885, c'est 221 chaires nouvelles. Sur ce nombre, 
133 appartiennent aux établissemens de création récente mention- 
nés plus haut; c'est donc, au total, 67 chaires nouvelles dans les 
anciennes facultés, Nous n'en ferons pas l’énumération ; il sufira 
d'une vingtaine d'échantillons pour montrer quelles lacunes elles 
venaient comb'er. Paris : faculté de droit, quatre chaires nou- 
velles, droit administratif (doctorat), droit constitutionnel, pan- 
dectes, science financière : — médecine : maladies des enfans, cli- 
nique ophtalmologique, maladies syphilitiques et cutanées, maladies 
du système nerveux, maladies mentales ; — sciences : chimie orga- 
nique, physiologie chimique ; — lettres : littératures du nord de 
l'Europe, histoire de la philosophie, histoire du moyen âge, his- 
toire contemporaine, archéologie, langue et littérature françaises du 
moyen âge, sanscrit et grammaire comparée, archéologie, science 
de l'éducation. — Bordeaux ; droit : économie politique, droit ma- 
ritime; lettres : littérature et antiquités grecques, géographie, ar- 
chéologie. 

Mais, pour répondre à l'ampleur des besoins, pour relever nos 
facultés de leur honterse infériorité, c'eût été trop peu de ces 
67 chaires. Aussi, en même temps, généralisa-t-on l'institution, à 
peine ébauchée, des cours complémentaires, et créa-t-on celle des 
conférences. Cours complémentaires, le mot est clair, ce sont des 
cours destinés à l'enseignement de matières qui ne sont pas ensei- 
gnées par les titulaires des chaires; ainsi, dans une faculté des 
lettres où il n’y a qu’une chaire de philosophie, un cours d'histoire 
de la phi'osophie en sera le complément. Les conférences devaient 
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être autre chose. Ce n’est pas seulement pour enrichir l'enseigne- 
ment des facultés qu'on les instituait, mais surtout pour en cian- 
ger le caractère. Le mot venait de l'École normale. Là jamais l'en- 
seignement n'a été le monologue du professeur en face d’auditeurs 
passifs, c'est le colloquium actif du maître et des élèves : le maître 
apportant sa méthode et sa science; les élèves, leurs ébauches et 
leurs essais de parole et de plume ; c’est, en un mot, ce qu'en Alle- 
magne on appelle des séminaires. C'est là ce qu'on voulut trans- 
porter dans les facultés en y créant des conférences. On les créait, 
nou pour le grand public, mais pour les vrais élèves qu'on s’effor- 
çait de donner aux facultés des sciences et des lettres. 

La plupart des nouveaux enseignemens créés depuis 1877 l'ont 
été sous la forme de cours complémentaires et de maîtrises de 
conférences. Il y avait, nous l'avons plus haut noté, 60 cours 
complémentaires en 1870 ; le nombre s'en était élevé à 103 en 1878; 
il est, en 1889, de 298, ainsi répartis : 2 dans les facultés de théo- 
logie protestante, 102 dans les facultés de droit, 27 dans les facultés 
de médecine, 13 dans les écoles de pharmacie, 29 dans les facultés 
des sciences, et 55 dans celles des lettres. Le premier crédit pour 
maîtrises de conférences date de 1877; il en fut alors créé 47; 
elles sont aujourd’hui au nombre de 129 : 3 dans les facultés de 
théologie protestante, 53 dans les facultés des sciences, 73 dans 
les facultés des lettres. — 67 chaires, 168 cours complémentaires, 
129 conférences; c'est donc, au total, 364 enseignemens nou- 
veaux (1). 

Si saisissans que soient ces chiffres, le parallèle d’une ou deux 
facultés avec elles-mêmes, à quinze ans de distance, le sera davan- 
tage encore. Prenons pour exemple les facultés de Lyon. En 1874, 
la faculté des sciences avait, en tout, 7 chaires : mathématiques 
pures, mathématiques appliquées, physique, chimie, géologie, z00- 
logie et botanique. En 1888, elle a 10 chaires, celles de 1874, plus 
la chimie appliquée à l’industrie, la physiologie générale, l'astro- 
nomie; 3 cours complémentaires de chimie, de botanique et d'as- 
tronomie ; à conférences de chimie industrielle, de zoologie, de 
wathématiques, de physique et de minéralogie, soit 18 enseigne- 
mens au lieu de 7. La faculté des lettres n'avait que 5 chaires 
en 1874 : la philosophie, l'histoire, la littérature ancienne, la litté- 
rature française, les littératures étrangères; en 1889, elle a, en 
outre, 6 chaires nouvelles : la géographie, les antiquités grecques 


(4) Dans tout ce décompte n'entrent pas les enseignemens des Écoles préparatoires 
et des Écoles de plein exercice de médecine et de pharmacie. lesquels sont payés par 
les villes. 
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et latines, la langue et la littérature grecques, l’histoire et les anti- 
quités du moyen âge, la littérature du moyen âge, le sanscrit et la 
grammaire comparée ; 5 cours complémentaires : philosophie, latin, 
français, allemand, langue sémitique ; 7 maîtrises de conférences : 
philosophie, science de l'éducation, histoire moderne, grec, an- 
glais, grammaire, égyptologie, soit 23 enseignemens au lieu de 5. 

A tous ces maîtres, anciens et nouveaux, on a donné, année par 
année, les auxiliaires indispensables à l’enseignement et aux recher- 
ches. J'ouvre la Statistique de 1888 à l’article faculté de médecine 
de Paris. Je trouve, en 1877-78, 2 chefs des travaux pratiques, 
3 directeurs et 6 chefs de laboratoire, 5 chefs de clinique, 3 pro- 
secteurs, à aides d'anatomie, 12 préparateurs, En face, je relève, 
pour l’année: 1887-88, 7 chefs des travaux pratiques, 8 prosec- 
teurs, 14 aides d'anatomie, 31 préparateurs, 14 chefs de clinique, 
14 chefs adjoints, 25 chefs de laboratoire. Partout ailleurs, c’est 
à l'avenant. 

\ tous, maîtres et étudians, l'accroissement des budgets a per- 
mis de donner des instrumens de travail. En premier lieu, des 
bibliothèques. Il n'y en avait pas avant 1879, ou, pour être tout à 
fait exact, il n’y en avait qu'à Paris et à la faculté de médecine de 
Montpellier. Maintenant, 1l v en a partout, et toutes sont ouvertes 
aux professeurs et aux étudians ; toutes sont au courant des prin- 
cipales publications savantes de la France et de l'étranger. Trois 
chiffres diront la rapidité de leur croissance et l'importance de 
leurs services. Au dernier recensement, celui de 1888, elles com- 
prenaient 884,261 volumes; elles avaient, la même année, prêté 
512,252 volumes et reçu 122,786 lecteurs. 

Aussi rapide, aussi profonde a été la métamorphose des labora- 
toires. Tout était à renouveler et à créer. En moins de dix ans, tout 
a été renouvelé ou créé. Il n'est pas une faculté des sciences, pas une 
faculté de médecine qui n’ait aujourd’hui son outillage complet d'en- 
seignement et de recherches ; partout l’enseignement de celles des 
sciences qui relèvent de l'expérience se fait par l'expérience; par- 
tout fonctionnent des travaux pratiques pour les élèves; partout la 
recherche expérimentale est à côté de l’enseignement théorique. Il 
n'est pas jusqu'aux facultés des lettres qui ne commencent à avoir, 
elles aussi, leurs collections, fac-similés, estampages, photogra- 
phies, moulages.— Feuilletons les budgets des facultés. Au lieu des 
sommes dérisoires d'avant 1870, nous y trouvons d’amples crédits 
pour les bibliothèques, pour les collections, pour les dépenses des 
laboratoires, pour les travaux pratiques des étudians. En veut-on 
quelques exemples tirés des budgets de 1888? A Paris, le crédit du 
matériel des bibliothèques universitaires a été de 72,330 francs, 
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celui des collections, de 47,500 à la faculté de médecine, de 29,000 
à la faculté des sciences, de 21,800 à l’école de pharmarie, de.4,850 
à la faculté des lettres ; celui des frais de cours, de laboratoires et 
de travaux pratiques, de 161,850 francs à la faculté de médecine, 
de 88,600 à la faculté des sciences, de 80,950 à l’école de pharma- 
cie. Dans les départemens, à Nancy, par exemple, les crédits de 
même ordre ont été, la mème année, de 23,235 francs pour la biblio- 
thèque, de 16,000 pour les collections de la médecine, de 14,850 pour 
celles des sciences, de 28,640 pour les laboratoires, cours et travaux 
pratiques de la faculté de médecine, de 21,000 pour les dépenses 
analogues de la faculté des sciences. — Au total, il est inscrit au 
budget législatif de 1889 un crédit de 2,241,780 francs pour les 
frais matériels des facultés de tout ordre, soit 1,363 ,966 francs de 
plus qu'en 1875. 

N'ayvons garde, parmi ces créations, d'oublier celle des bourses 
de faculté. Il n’en est pas qui fasse plus d'honneur à la République; 
il n'en est pas, comme nous le verrons plus loin, qui ait eu, pour 
la réforme de l'enseignement supérieur, plus d'effets et d'eflets 
plus heureux. L'idée de ces bourses remonte aux assemblées de la 
Révolution. Elles voulaient avoir, à tous les degrés de l’enseigne- 
ment, des élèves de la patrie; il leur semblait que les libéralités 
de l’État, pour pradnire tous leurs fruits, et pour n’en pas produire 
de mauvais, ne devaient pas s'arrêter à mi-chemin. L'Emyüre fut 
d'un autre sentiment. Il institna des élèves du gourernement ; mais 
il n'en mit que dans les lycées. C'est seulement de nos jours qu’ap- 
paraissent au budget les bourses d'enseignement supérieur, d'abord 
300 bourses de licence, en 1877, sous M. Waddington, puis 200 
bourses d'agrégation, en 1881, sous M. Jules Ferry. Elles sont in- 
scrites au budget de 1889 pour 670,000 franes. 


VI. 


Si rapide qu'il doive être, ce résumé des statistiques serait in- 
complet et infidèle, si, en face des déboursés, il ne présentait pas 
les gains réalisés. De ces gains, les uns sont d’ordre scientifique, 
d'ordre purement moral,et ne s'évaluent pas numériquement. Leur 
place n’est pas ici; nous les retrouverons ailleurs. Bornons-nous, 
en ce moment, à ceux qui s'expriment en chiffres, c’est-à-dire à 
l'accroissement du nombre des étudians, à l'accroissement du nombre 
des diplômes. 

Nous n'avions en 1869 que 9,522 étndians. Nous en avons eu 
17,630 en 1888. C'est donc, en vingt ans, un gain de 8,108 uni- 
tés. Ce gain ne s’est pas fait tout d’un coup, ni par un progrès 
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uniforme, Il commence à se dessiner en 1872 ; mais c’est seulement 
à partir de 1878, au moment mème où de toutes parts les réformes 
s'accomplissent, qu'il s’accentue et s'accélère. Il v avait 10,972 
étudians en 1873; nous en trouvons 12,000 en 1881, 13,009 en 
1883, 15,000 en 1884, plus de 16,000 en 1885, et enfin 17,630 
en 1888. La progression ne s’est pas fait sentir également dans tous 
les ordres de facultés. La population des facultés de droit était de 
3,969 étudians, en 1844. En 1869, elle s'était élevée à 5,220. Elle 
n'a été, en 1888, que de 5,152. Dans les écoles de médecine, au 
contraire, il y a eu, pendant la même période, un gai1 considé- 
rable, De 3,159, leur client*le a monté, principalement à dater de 
1880, à 6,455 étudians. Progression analogue dans les écoles de 
pharmacie. Mais c'est surtout dans les facultés des sciences et dans 
les facultés des lettres que la crue s’est fait sentir. Naguère encore, 
il n’y avait pas d'étudians proprement dits dans ces facultés. On 
n'inscrivait, on ne comptait comme tels dans les statistiques, que 
les candidats à la licence, qui la veille de l'examen prenaient quatre 
inscriptions d’un seul coup, pour se mettre en règle avec le fisc. C'était 
au plus, dans les bonnes années, 109 é‘udians dans les sciences, 
150 dans les lettres, et presque tous fictifs. Tout à coup, à partir 
de 1877, nous trouvons 284 étudians dans les facultés des sciences, 
286 dans les facultés des lettres; puis, d’une année à l’autre, ces 
nombres se doublent, se triplent, se quadruplent, et finissent par 
atteindre les chiffres inespérés de 1,335 dans les sciences, de 
2,353 dans les lettres. Par conséquent, dans l'accroissement total 
du nombre des étudians, les facultés des sciences et des lettres 
entrent en compte pour plus de 3,500 unités. Ce n’est pas là pure- 
ment et simplement l’accro'ssement d’une c'inse préexistinte ; c'est 
de toutes pièces la création d’une chose vraiment nouvelle. 

Par là nous avons, en très grande parti, regagné l'avance que 
de tout temps l'Allemagne avait eue sur nous. Autrefois, le nombre 
de ses étudians était double du nôtre. Il lui est encore aujourd’hui 
supérieur de 12,000 environ. Mais la population de l'empire dAlle- 
magne est de 45 millions d’hab'tans; celle de la France n'est que 
de 38 millions. Et puis, ne l'oublions pas, nous avonsen France des 
institutions qui détournent des facultés une notable partie du con- 
tingent qui, en Allemagne, va droit aux universités : nos lycées 
d'abord, où s'enseignent quantité de choses qui ailleurs sont du 
domaine de l’enseignement supérieur, puis l’École polytechnique, 
l'École normale, l'École des chartes, enfin tous les grands sémi- 
naires. En Allemagne, rien de semblable; seul l’enseignement tech- 
nique a des écoles spéciales; tout l’enseignement scientifique se 
donne aux universités. Partant, c'est aux universités qe va presque 
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toute la jeunesse, les futurs ministres des cultes aussi bien que les 
futurs médecins. Sur les 29,000 étudians de l'empire, les élèves 
en théologie comptent pour plus de 6,000. Il y a en Allemagne un 
étudiant d'université pour 1,544 habitans; chez nous, la propor- 
tion est sensiblement moindre, 1 pour 2,155 habitans; mais, au 
fait, en tenant compte de toutes ces causes de différence, l'écart 
est beaucoup moindre. 

Naturellement, avec le nombre des étudians s’est accru celui des 
grades. Il n’est cependant pas inutile d'établir, pour chaque ordre 
de facultés, le rapport des uns et des autres. Dans les facultés de 
droit, le rendement s’est accru d'une manière absolue. Nous avons 
dit que le nombre des étudians y était demeuré à peu près station- 
naire. Le nombre des grades, au contraire, s’est notablement accru. 
De 1870 à 1879, la moyenne des licenciés en droit était, chaque 
année, de 1,050. De 1879 à 1884, ce nombre s'élève à 1,400, | 
retombe ensuite à 1,260 : mais il se relève plus tard à 1,300, En 
même temps le nombre des docteurs en droit s'accroît dans une 
beaucoup plus forte proportion. Il avait été de 30 en 1826, de 50 
encore dix ans plus tard, de 100 en 1846, de 90 en 1856, de S0en 
1866: il monte à 190 en 1876, et depuis lors, il se maintient, bon 
an mal an, à 120 en moyenne. Dans les facultés et écoles de mé- 
decine, à l'inverse, le nombre des étudians s'est accru, et celui des 
grades est demeuré à peu près stationnaire. Avec plus d’étudians, 
nous ne faisons pas beaucoup plus de docteurs et nous faisons 
moins d’ofliciers de santé. Le nombre des docteurs reçus en 1866 
était de 520 ; il était de 610 en 1876: depuis cette date, une seule 
fois, il s’est élevé à 690: mais d’autres fois il est tombé à 590 et 
même à 540. Le nombre des officiers de santé, qui était autrefois 
de plus de 200, oscille maintenant entre 135 et 90: il est même 
descendu à 80 en 1888. En revanche, dans les facultés des sciences 
et des lettres, c’est un changement du tout au tout. C'était naguère 
une excellente année quand nous avions, y compris les élèves de 
l'École normale, 60 licenciés ès sciences, 80 licenciés ès letres, une 
dizaine de docteurs ès sciences, autant de docteurs ès lettres. Ce 
serait maintenant une très mauvaise année. Depuis 1877, nous 
sommes habitués à d’autres moissons. Nous avons eu, certaines 
années, jusqu'à 360 licenciés ès sciences, 300 licenciés ès lettres, 
30 docteurs ès sciences et 30 docteurs ès lettres. 

Tel est, vu du dehors, le tableau de nos facultés. Il nous faut 
maintenant pénétrer au dedans, et, sous le physique, chercher à 
saisir le moral. 


Louis Lrarp. 
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Concerts du Châtelet : l'Ode triomphale de M"° Augusta Holmès, — Concerto pour 
piano de M. E. Lalo; M"° Krauss. — Wireille, à l'Opéra-Comique. — Lucie de 
Lammermoor, à l'Opéra. 


Que l’auteur de Lucie ne soit plus de ce monde, cela est fàcheux : 
d'abord pour lui; ensuite pour le public, parce que Donizetti, à dé- 
faut de ce qu’on appelle aujourd'hui le talent, avait un peu de ce 
qu'on appellera toujours le génie. Mais cela est heureux pour nous, 
car, s’il vivait encore, nous compterions, à la fin de cet article, 
un ami de moins ou un ennemi de plus. Nos lecteurs nous permet- 
tront-ils, à ce propos, de nous entendre avec eux une bonne fois sur 
la critique telle que nous la comprenons, sur ses devoirs et sur ses 
droits? 

Cette minorité de gens aimables ou méchans, intelligens ou sots, 
quelquefois très riches, jamais très pauvres, ce groupe social qui se 
croit toute l’humanité et s’appelle le monde parce qu’il se prend pour 
l'univers; le monde paraît étrangement méconnaître le rôle et l’hon- 
neur de la critique, lorsqu'il lui reproche trop de rigueur ou de fran- 
chise seulement. Notre seule vertu nécessaire est la sincérité. Le pu- 
blic ne peut exiger de nous le talent, qui est rare; ni le goût, chacun 
ayant le sien; mais nous lui devons la vérité, ou du moins ce que nous 
croyons la vérité. Qu'il nous pardonne des erreurs; mais qu’il n’ait 
jamais à nous reprocher un mensonge. 

Au nom de quels principes le monde prétendrait-il nous imposer la 
dissimulation et le silence ? Par respect pour la vieillesse? — Mais je ne 
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sache pas que le don de produire et le droit de juger se mesurent aux 
années. Des critiques peuvent commencer très jeunes et des composi- 
teurs finir très vieux. — Par égard pour des amis ou d’anciens maîtres ?— 
Mais c’est à eux-mêmes et non à leurs ouvrages que nous devons notre 
déférence et notre gratitude, que nous gardons notre amitié, souvent 
plus fidèle, hélas! que la leur. Faut-il donc laisser notre conscience 
artistique à la merci de nos affections aujourd’hui, demain de nos 
rancunes ? Si encore, de cette indulgence qu'on nous prêche, on nous 
donnait l'exemple avec la leçon! Si le monde, qui nous conseille la 
complaisance, pratiquait seulement la charité ! Mais il faut les entendre, 
ceux et celles que la libre critique d’art effarouche, diffamer les gens 
comme nous ne discuterions pas les œuvres, ne reculer devant aucune 
médisance, aucune calomnie. Colporteurs de scandale et d'infamie, 
leur bouche, comme disait Henri Heine, est une véritable guillotine 
pour toute bonne renommée. Prèter des amans à M" X... « est-ce 
péché? Non, non. » Mais faire des réserves sur la romance ou le 
ballet de M. Z!.. « Juger l'œuvre d'autrui, quel crime abominable ! » 

Si nous entendons parler à cœur ouvert, nous ne prétendons pas 
juger à coup sûr. Nous ne croyons pas rendre des arrêts, mais nous 
voulons encore moins rendre des services. Comme des devoirs 
moraux envers les êtres, on a des devoirs intellectuels envers les 
choses, et le premier est la justice. Elle est souvent cruelle et nous 
savons ce qu’il en coûte d'écrire selon sa pensée et contre son cœur, 
Il le faut cependant, et pour cela le mieux encore est de s'en tenir à 
la vieille devise : Amicus Plata, sed magis amica veritas. On ne lui obeit 
ni sans regrets ni sans périls; mais on ne la trahirait pas sans honte 
ni, je veux le croire à leur honneur, sans perdre l'estime de ceux-là 
mêmes auxquels on l'aurait sacrifée. 

Et maintenant que nous nous sommes expliqué (je vous prie de ne pas 
lire : excusé), oserons-nous juger l’œuvre d’une femme et d’une ariiste 
sympathique : l’'Ode triomphale de M" Augusta Holmès ? Ce fut, il y a un 
mois environ, au concert du Châtelet, le dernier écho de l'Exposition. 
Mais quel écho! Les oreilles nous en tintent encore. On nous a assuré, et 
nous le croyons, que l’Ode triomphale avait beaucoup perdu en remon- 
tant la Seine. Au palais de l’Industrie elle devait être mieux à sa place, 
et surtout plus à son aise. Les questions de Cadre sont capitales ; on n’ex- 
pose pas un panorama dans un salon, et c’est un panorama en mu- 
sique que M"° Holmès a brossé pour l'immense hall! des Champs- 
Elysées. Panorama civil et militaire, où défilent toutes les classes de la 
société : laboureurs, forgerons, troupes de terre et de mer, amoureux, 
bataillons scolaires. On se croirait au Conservatoire des Arts-et-Mé- 
tiers, des métiers surtout. Pour sauver de la monotonie cette série de 
chœurs, il fallait la variété de la représentation théätrale, le prestige 
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de la lumière électrique, de la figuration et d’une mise en scène qui 
fut, dit-on, pittoresque. Elle aura même été émouvante, et l'œuvre a 
dà bénéficier de l’enthousiasme auquel ne pouvaient échapper des 
milliers d’auditeurs réunis dans un théâtre de circonstances, et de 
circonstances flatteuses pour notre fierté nationale. On aura acclamé 
par amour du pays, sinon par amour de l’art, une œuvre que l’auteur 
semble avoir composée en patriote plutôt qu’en artiste. 

Mais au Châtelet, plus d'appareil national, plus de drapeaux, de dé- 
cors ni d’uniformes ; tout le cortège assis, et rien n’est plus nuisible à 
l'effet d’un cortège. La dame chargée de chanter la conclusion a eu 
beau lancer les grands mots de travail, de gloire et de liberté; elle 
avait quitté le peplum tricolore et le bonnet phrygien, Les choristes 
étaient immobiles et vêtus de noir. Alors, alors nous sommes restés 
froids et nous n’avons pas entendu, au fond de nos âmes, la voix du 
sang, du sang de France. Nous n’avons entendu qu’un vacarme ter- 
rible, comme si toute la section des cuivres à l'Exposition (vous rap- 
pelez-vous cet amas de bassines et de chaudrons rouge et or?) s'était 
mise à hurler en l’honneur de la patrie. A quels excès se porte le zèle, 
non pas, comme disait Voltaire, de la dévotion, mais du patriotisme 
chez les dames! Du moins à quels excès de sonorité ! 

Si l'Ode triomphale nous a paru trop bruyante, la faute en est un peu 
au local; mais, et je crains cette fois que la faute en soit à l’œuvre 
mème, elle nous a paru un peu vulgaire aussi. On nous dira qu’il ne 
s'agissait pas de distinction. Nous le savons et nous n’attendions pas 
un nocturne. Mais point n’était besoin de frapper si fort. De M Hol- 
mès, les petites compositions parfois sont exquises; mais les grandes 
ne sont trop souvent que grosses ou vides. Même quand on y trouve 
du Massenet (ce qui arrive), c’est du Massenet épaissi; du Massenet 
encore féminin, mais pour femme géante. 

La page qui nous a laissé la meilleure impression est le chœur des 
ouvriers, aussi franc et moins trivial que les autres. Voilà l'accent et 
l'allure que nous aurions souhaités à l’ensemble. Le reste est seule- 
ment national et décoratif, un peu dans le style des personnes opu- 
lentes et crénelées qui siègent sur les édicules de la place de la Con- 
corde. Mais que de bruit! Je ne crois pas qu’une dame, excepté M'* Louise 
Michel, en ait jamais fait autant à propos de la République. 

Nous avons eu chez M. Colonne des séances plus douces. M. Dièmer 
y à joué en impeccable virtuose un concerto de M. Lalo, de grand style 
et de belle allure. 11 comprend trois morceaux, dont les deux derniers 
surtout nous ont plu. Non pasque le premier soit indifférent. On y croit 
trouver parfois des réminiscences de l’hymne russe. Mais nous préfé- 
rons de beaucoup l’adagio et le finale. Très noble, très pur, l’adagio 
repose presque tout entier sur un dessin continu de deux notes. L'idée 
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maîtresse en est originale, très grave et très belle. Exposée par le 
piano d’abord, elle passe ensuite à l'orchestre, pour y prendre toute sa 
plénitude au-dessus d’un trille de piano éclatant, prolongé, qui marque 
l’apogée, l'épanouissement du morceau. De tous les musiciens, ce doit 
être Beethoven que M. Lalo préfère. L’élévation de la pensée et la soli- 
dité de la forme trahissent ici, non pas l'imitation, mais la connais- 
sance et l’admiration profonde du maître. Le finale n’est pas moins 
conforme aux traditions de Beethoven. L'auteur du premier morceau 
de la symphonie en la et du finale du concerto en mi bémol en eût 
aimé l’aplomb rythmique, l'élan un peu sauvage et la rude énergie, 
détendue çà et là par une grâce sans fadeur et une fantaisie sans 
désordre. M. Lalo ne s’égare jamais; il va tout droit, et très vite : dans 
ce finale, peut-être même trop vite. Le développement d'un motif du 
premier morceau, repris avec un rythme nouveau, s'arrête un peu 
court ; en faisant plus long, le compositeur eût fait mieux encore. Voilà, 
dira-t-il, une critique qui ressemble à un éloge. Nous l’entendons 
ainsi, et la manière très sobre, très brève de M. Lalo, peut lui mériter 
parfois ce reproche flatteur. 

Dans le même concert, M"° Krauss à chanté mieux que jamais, ou 
plutôt aussi bien que toujours. Allez l'entendre dire l'air d’Alceste : 
Non! ce n'est point un sacrifice. Voyez-la debout, en vêtemens sombres, 
immobile, l'œil perdu dans son extase de mort. Quelle grandeur, due 
à quelle simplicité! Quelle assurance à ces mots : Non, ce n'est point un 
sacrifice! prononcés pour la première fois. Mais voici le trouble, les dé- 
faillances, et quand les mêmes paroles reviennent, c'est sur des lèvres 
tremblantes, incapables de les prononcer sans paraître les démentir. 
Image d'un époux que j'adore et qui m'aime! Par quel heureux contraste, 
par quel cri de passion aussitôt suivi de quel soupir de modestie, 
presque d’humilité, l'artiste indique une nuance exquise entre l'amour 
que ressent Alceste et celui qu’elle inspire! Quand on chante ainsi, on 
chantera ainsi toujours. Le talent de M" Krauss ne passera jamais, 
parce qu’il est avant tout la manifestation d’une âme, et que l’âme 
ne passe point. Cette voix peut tomber, sans que cette ardeur s’éteigne. 
Il semble même que le chant de M"- Krauss se spiritualise de plus en 
plus, que tout intermédiaire matériel ait désormais disparu entre son 
cœur et le nôtre. 

C’est par le cœur, sans lequel il n’est pas d’artistes ou d'œuvres 
d’art, que nous a repris Mireille. Mireille a Vingt-cinq ans, et, comme 
on dit, ne les paraît pas, tant elle a de grâce juvénile, et même ado- 
lescente. Vous savez qu'aujourd'hui l'héroïne ne meurt plus : elle 
épouse Vincent. On a trouvé ce dénoûment plus conforme, sinon à l’es- 
thétique, du moins à la sensibilité des habitans du quartier. Les quais 
ont plus de cœur que le boulevard. On a trouvé aussi ce dénoûment 
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plus humain, et je ne vois pas trop pourquoi, les gens qui meurent 
étant plus nombreux encore que ceux qui se marient. Mais que la pièce 
finisse bien ou mal (et c’est aux personnes mariées de décider quelle 
est la fin la meilleure), la partition ne finira jamais très bien. Le der- 
nier tableau découronne un peu cette œuvre, d’ailleurs toute char- 
mante. Médiocres, la cavatine de Vincent et le dernier duo, accompa- 
gné de harpes banales et coupé, selon l'usage antique et solennel, en 
trois couplets pareils : un pour Mireille, un pour Vincent, un pour les 
deux ensemble. 

Le maître nous permettra-t-il de signaler encore deux petites fai- 
blesses (et ce sera tout) : la valse du premier acte et le grand air du 
second. Au lieu de la très belle scène du Rhône, voilà ce qu'il fallait 
retrancher. Le personnage de Mireille serait complètement naturel s’il 
était débarrasse de ces deux postiches. Du grand air, le larghetto seul 
est expressif ; le reste est banal et démodé. Quant à la valse, il s’en 
faut d’elle seule que le premier acte soit irréprochable. Plus faible, plus 
sèche surtout que celle de Juliette, l’ariette à trois temps de Mireille, 
avec sa ritournelle à la Marcailhou, est plus déplacée encore. A l'extrême 
rigueur, on peut excuser dans un bal, surtout le premier bal d’une jeune 
fille, ces fioritures mondaines. Et puis Juliette n’a pas encore vu Roméo. 
Ce n’est que son plaisir qu’elle chante, et non pas son amour. Mais Mi- 
reille, la paysanne, l’amoureuse, en pleine nature, sous les mûriers, 
parler de Vincent avec sa voix seulement, quand elle vient d’en parler, 
quand elle va lui parler, et si délicieusement, avec son cœur! «Chantez, 
chantez, magnanarelles,» mais sans faire de roulades, comme vous chan 
tez quand le rideau se lève et quand il tombe sur l’adorable premier acte 
de la partition. Oh! l’aimable chanson de jeunes filles, de gracieuses 
ouvrières des champs! Quelle élégance mélodique et quel naturel! 
Quel agrément donne à la reprise une discrète broderie, un petit filet 
sonore de hautbois! ce chœur est à la fois joyeux et paisible; la per- 
sistance du rythme, l’aisance des modulations et des rentrées expriment 
bien un travail sans arrêt, mais sans fatigue, un léger travail de 
femmes. Cette esquisse charmante échappe à la monotonie par mille 
nuances dans la demi-teinte : nuances de mouvement et surtout de 
sentiment. Voici Taven, qui vient mêler aux refrains de la cueillette sa 
complainte de mauvais augure. Écoutez-les chanter et rire, gronde-t-elle 
sur un ton d’ironie, presque de reproche, et la phrase, qui semble trem- 
bler de vieillesse, semble aussi trahir le deuil des illusions per- 
dues et des printemps évanouis. Mais décourage-t-on la jeunesse de la 
joie et de l’amour ? Les fillettes ripostent gaîment et toujours chantant 
se content entre elles leurs espérances ou leurs chimères. Rappelez- 
vous, dans un chef-d'œuvre plus récent que Mireille, dans Carmen, le 
trio des cartes. Là aussi des femmes devisent de l’avenir, mais tout 
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autrement. Les Bohémiennes de Bizet sont des gaillardes, et Carmen 

une coquine. Les magnanarelles ont plus de sagesse et de modestie. 
Quand la: belle Clémence a conté son rêve, dunt elle rit la première, à 
Mireille d’avouer le sien, mais sans en rire. M. Gounod trouve d’ex- 
quises mélodies pour nous présenter ses héroïnes. Mireille se détache 
de ses compagnes avec simplicité, seulement par sa grâce plus tou- 
chante et sa voix plus émue. Au milieu des rires de ses sœurs et de 
leurs souhaits ambitieux, sa modeste phrase éclôt comme une humble 
fleur d'amour. Écoutez ces vingt ou vingt-cinq mesures : le plus pur 
de l'inspiration de M. Gounod est là. Le voilà tout entier, traduisant 
un sentiment profond, sincère, dans une forme irréprochable ; le voilà 
avec tout son art et {out SOn Cœur. 

Si Mireille nous apparait charmante, Vincent n’a pas moins bonne 
façon. « Vincenette a votre âge. » On ne saurait noter la déclaration 
du gentil vannier avec une plus souple intelligence de toutes les 
nuances : timidité, respect, passion. Quelle malicieuse coquetterie 
dans l’exclamation de Mireille : 44! c Vincent! Quelle chaleur dans l’ef- 
fusion du jeune homme! De ce petit duo, tout est parfait; ravissante, 
la dernière phrase de Mireille, arrondie comme le bras de la jeune 
fille assurant sur son front son panier ; très poétique, l'écho lointain, 
sous la feuillée, du refrain des magnanarelles. 

Le second acte renferme trois pages de prix : le duo de Magali, la 
chanson de Taven et la plainte de Mireille aux genoux de son père. 
Pour le duo, M. Gounod s’est inspiré d’un thème provençal, et, n’en 
déplaise aux dévots de la mélodie populaire, il a mieux fait que de le 
transcrire. Il suflit, pour s’en convaincre, de comparer la chanson ori- 
ginale au célèbre duo, qui, depuis vingt-cinq ans, se défend contre les 
amateurs acharnés à sa perte. Ah! le brave petit duo! Non-seulement 
il n’est pas mort, mais il ne paraît pas même fatigué. Il court toujours 
aussi leste, tantôt joyeux, tantôt attristé par un nuage du ciel, par 
l'ombre du monastère, marquant à chaque mesure de nuances nou- 
velles les hasards du chemin, les métamorphoses de la vierge fugi- 
tive et rejointe enfin. C’est plaisir de l'entendre chanter autrement 
que par une demoiselle musicienne et un gros monsieur qui s’essouflle 
à se faire « abeille ou papillon; » de retrouver au théâtre ce que les 

salons ne peuvent donner : la reprise finale avec le murmure des 
chœurs qui semble l’assentiment du peuple à des fiançailles popu- 
laires, et la consécration, je dirais presque la contagion douce de ce 
mélodieux amour. On a indiqué ici aux choristes une mimique assez 
heureuse, à la condition de ne pas être exagérée : ils suivent de la 
physionomie et. du geste le chant dialogué de Vincent et de Mireille. 
Sans doute on leur a lu cette strophe de Mistral après les couplets de 
Magali : « Les autres, en même temps, d’un penchement de front, — 
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l’accompagnaient, sympathiques ; — comme les toufles de cresson, — 
qui, pendantes et dociles, — se laissent aller ensemble au courant 
d'une fontaine. » 

La chanson de Taven : Voici la saison, mignonne, a plus, ou du moins 
autre chose que de la grâce et de la bonhomie. On y trouve un peu, 
selon nous, la même âpreté sombre que dans la phrase signalée au pre- 
mier acte, et le curieux accompagnement des bassons achève de rendre 
à Taven le caractère de sorcellerie qu'avait affaibli le livret, mais dont 
la musique s'est souvenue. J'aimerais que l'interprète applaudie de ce 
rôle montrât davantage qu’elle s’en souvient, elle aussi. 

Que nous reste-t-il encore à signaler ? La touchante prière de Mireille 
à son père, reprise en un bel ensemble, que termine une vigoureuse 
montée de trombones ; au troisième acte, le Val d’Enfer, de beaux récits 
d'Ourrias, un appel pathétique de Vincent à Mireille et la querelle mou- 
vementée des deux rivaux. La couleur fantastique du tableau, qui par- 
fois rappelle un peu Mendelssohn, préparait très bien au tableau sui- 
vant, le Rhône, que les difficultés de la mise en scène, d’autres disent 
un effet trop lugubre, ont fait retrancher. Décidément, on a peur de la 
mort à l'Opéra-Comique, et cette pusillanimité nous a privés d’une 
page magnifique. Peut-être n'est-ce pas très regrettable. Ce genre de 
musique soufre aisément de la représentation, et les décors, les trucs, 
auraient pu nous gâter l'impression de ces chœurs funèbres, surtout 
de la plainte délicieuse exhalée sous les flots clairs par les pauvres 

mortes d'amour. 

Enfin, n'oublions pas, avant de finir, deux exquises petites chansons 
qui se suivent : celle du pätre Andreloun et celle de Mireille. Voilà le 
plus beau paysage de la partition, et le plus ressemblant. Ressemblant, 
dira-t-on. Mais le prélude de hautbois pourrait bien n’être qu’un refrain 
de pifferaro. — Je ne déciderais pas, il est vrai, si nous sommes en 
Provence ou dans la Campagna ; en tout cas, nous sommes au soleil. Je 
ne connais pas de chanson plus lourde de chaleur. Comme l’enfant qui 
la murmure en fermant ses yeux appesantis, elle semble ployer et 
s'endormir sous l’accablante pesée du jour. Derrière la naïveté presque 
enfantine du tableau, se cachent les plus jolis détails de paysage et de 
sentiment. La chanson d’Andreloun est pour ainsi dire impersonnelle, 
indifférente : on dirait un soupir de la terre ; celle de Mireille est plus 
humaine et mélancolique. La pauvrette, toute triste et un peu jalouse, 
regarde le petit pâtre s'endormir sous l’azur du ciel, qu’une modula- 
tion pittoresque suflit à nous montrer tout bleu au-dessus de sa tête. 

Ce lumineux épisode est le foyer de la partition; il l’échauffe et 
l'éclaire. Il a dans l’ensemble de l’œuvre une importance capitale. A 
l'Opéra-Comique, on l’a bien compris, et on a soigné le tableau : décor 

ensoleillé et charmante interprète, M'° Auguez, qui ressemble à un 
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blond petit Phæbus et chante sa chanson comme il faut la chanter, avec 
langueur, presque avec somnolence. M"° Simonnet a plus de grâce que 
de tendresse, grâce un peu immobile, qui convenait à la Rozenn du 
Roi d'Ys, une figure un peu hiératique, une « vierge en or fin d’un livre 
de légende, » beaucoup mieux qu’à Mireille. L'actrice a paru assez tou- 
chante ; que la chanteuse prenne garde à l’intonation de sa voix, quel- 
quefois un peu basse. M. Clément, un tout jeune homme à peine sorti 
du Conservatoire, ne chante pas mal, et ce qui est plus rare, ne chante 
pas « bête. » Il a l’effusion, la sincérité, presque la naïveté de ses 
vingt ans. Enfin, un interprète qu'il faut citer avec éloge, c’est M. Gil- 
let; car le hautbois, instrument à la fois pastoral et désolé, chante tout 
le long de cette douloureuse eglogue, sans souci du nouveau dénoûment. 
L'excellent orchestre de M. Danbé a mis en lumière une orchestration 
qui plus que jamais nous à charmé par sa clarté, son agrément et son 
expressive sobriété. Les chœurs ont chanté avec style, avec nuances, 
ce qui n'arrive qu’à l'Opéra-Comique, et décidément M. Paravey est en 
bon chemin. 

Ilest vrai qu’il n'a pas repris Lucie. Mais la direction de l'Opéra 
veillait, et grâce aux 2,580,790 francs encaissés pendant l'Exposition (1), 
grâce aux costumes de 4 Dame de Montsoreau et je crois aussi 
d'Henri VIIT, demeurés sans emploi, gràce aux décors de Siqurd ou au- 
tres, gräce enfin à la bonne volonté de ces jeunes choristes que dévore 
le zèle et que ne rebute aucune desdiflicultés, aucun des casse-cou qui 
hérissent, on le sait, les chœurs de Donizetti, on a pu enfin donner à 
l'Académie nationale de musique une reprise peut-être inattendue, 
vraisemblablement inutile, mais certainement économique, de Lucie de 
Lammermoor. 

Que pourrions-nous offrir au publie, se demandait-on à l'Opéra, 
comme s’il n’y avait au monde que Lucie. — Ce qu’on pouvait nous offrir ? 
Laissons Lohengrin, hélas! le chauvinisme de quelques camelots étant 
chose sacrée ; mais Ascanio, par exemple, pour ne parler que d’un 
ouvrage non-seulement accepté, mais commandé par la maison. 11 est 
vrai que M" Richard, qui devait créer le rôle principal, a quitté le 
théâtre. On l’a même remplacée par deux dames, dont j'ai entendu 
l'une seulement dans le Prophite, et jusqu'ici, j'aime mieux l’autre. A 
défaut d’Ascanio, Salammbé peut-être, avec l'interprète exigée par 
M. Reyer, avait droit de paraître et chance de réussir. Othello (celui de 
Verdi) n’est pas non plus à mépriser : ni Samson et Dalila de M. Saint- 
Saëns, ni le Roi de Lahore de M. Massenet, injustement délaissé. Et 
puis, même avant Lucie, on avait déjà composé des opéras. Beethoven 
avait écrit Fidelio ; Gluck, Orphée, qu'un Jean de Reszké saurait chanter, 


(4) Voir le Figaro du 15 novembre. 
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fût-ce sous un des costumes et dans les décors de Sapho. Les direc- 
teurs de l'Opéra ne se sont souvenus que de Lucie. Is nous ont fait là 
une piètre aumône, et les gagnans d’un gros lot ont coutume de se - 
montrer plus généreux. 

Non pas que l'œuvre de Donizetti soit bonne à jeter tout entière là 
où Alceste voulait mettre le sonnet d'Oronte. Il reste de Lucie au moins 
deux pages sublimes : le sextuor et surtout l’admirable scène finale. 
Quand on les a écrites, on a touché le fond du cœur humain: on a 
compris et rendu le comble de la tendresse et de la douleur, on a eu 
du génie, et sous les décombres le trésor enseveli se conservera. A côté 
de ces fragmens précieux, on noterait encore au hasard des détails 
délicats, quelques touches d’un sentiment exquis : les premières me- 
sures du premier air de Lucie, le début de son air de folie, sa phrase : 
Pleurant son absence, dans le duo avec son frère. Mais l’ensemble de 
la partition ne saurait plus s'entendre sans un mortel ennui. Le 
temps, qui consacre et condamne, a fait sa double besogne, et l’œuvre 
principale a été l'œuvre de destruction. L’indifférence de la musique 
à l’action, à la parole, la faiblesse et souvent la fausseté de l’expres- 
sion, voilà ce qui gâte les trois quarts de Lucie, comme les neuf 
dixièmes des Puritains, Somnambule, Linda et autres productions. 
N’allons pas au moins, comme on le fait parfois, imputer à la mé- 
lodie en général la caducité de certaines mélodies particulières ; elles 
n'ont péri que par leur propre faute et leur misère à elles. La preuve 
en est que les autres, les survivantes, ne sont pas moins qu’elles des 
mélodies, mais belles, mais éloquentes. La différence est dans la qua- 
lié et non dans la nature de l'inspiration. 

À une certaine époque, des maîtres d’un génie facile et superficiel 
ont malheureusement rencontré des interprètes avant tout virtuoses. 
Les deux écoles de composition et de chant se sont mutuellement 
égarées. Les Bellini, les Donizetti, sans parler de Rossini, du Rossini 
seulement italien, ont trouvé des complices de leurs faiblesses. Mais 
depuis lors, l'Allemagne et la France ont fini par retenir l’Italie sur cette 
pente. Elle-même d'ailleurs a paru la remonter dans ces dernières 
années à la voix d'un de ses enfans, d’un maître qui en se corrigeant 
tentait de corriger son pays, qui le premier a jeté le cri d’alarme et 
de salut : Torniamo all'antico ! L'Italie, pour se réformer, n'avait en 
ellet qu’à se convertir à elle-même, à reprendre les traditions de son 
passé, à chercher auprès de ses grands artistes d’autrefois, les Cavalli, 
les Cesti, les Carissimi, les principes éternels de beauté et de vérité 
que de temps en temps on s’imagine découvrir et qu'on ne fait jamais 
que retrouver. 

Lucie manque trop souvent à ces principes. Il y a longtemps qu’on 

TOME XCVI. — 1889. 29 
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s’en est aperçu. Si Lucie avait été au répertoire, on aurait pu l’y lais- 
ser ; puisqu'elle n’y était plus, il était inutile de l’y remettre. La Favo- 
rite (soit dit sans ironie) suflisait à garder de notre oubli la gloire de 
Donizetti. 

Mais nous n'avons ni le temps ni l’envie de faire, à propos de Lucie, 
une leçon d’histoire ou d'esthétique musicale. A l'Opéra plus que par- 
tout ailleurs, l’ouvrage devait paraitre vieilli, maigri, ridé; il a paru 
tout cela. La résurrection, ou plutôt l’exhumation de Lucie, a été mar- 
quée par un incident à la fois pénible et ridicule, qu’il serait superflu 
de raconter encore une fois. M. Engel, le suppléant improvisé de 
M. Cossira, a chanté Edgar avec une voix qu’il a la sagesse de ne 
pas forcer ; il a du goût, de la chaleur, et certainement il est bon mu- 
sicien. 

Quant à M" Melba, sa voix superbe, ses trilles, ses gammes, ses 
notes piquées ont fait merveille dans la scène de la Folie, qu’elle à 
chantée en grande virtuose. Elle rend supportables, même intéres- 
sans, par la hardiesse et la grâce de l’exécution, les exercices dificiles 
(plût à Dieu qu'ils fussent impossibles !) auxquels ne manque jamais 
de se livrer, quand vient l'heure de la folie obligée, l'héroïne de tout 
véritable opéra italien (voir les Puritains, Linda, eic.). Cela arrive par- 
fois, même dans les opéras français, et ce n’est pas moins ennuveux, 
sauf dans Hamlet. De toutes les jeunes filles vêtues de blanc et qui de- 
raisonnent, Ophélie seule nous attendrit. M. Ambroise Thomas a su 
donner à son égarement la plus étrange poésie. 

Les autres interprètes de Lucie ont été médiocres, excepté la flûte 
enchantée de M. Taffanel, qui n’a pas quitté d’une seconde, plutôt d'une 
tierce (oh! pardon !) la voix agile de M"° Melba. C’est à M. Taffanel, et 
non à M. Vianesi, que la cantatrice aurait dû tendre la main, si elle 
voulait absolument la tendre à quelqu'un. Mais M. Taffanel était trop 
loin. D'ailleurs, cette petite effusion à l’italienne a paru un peu plus 
qu’inutile. 

Les chœurs n’ont pas été médiocres : dans le finale des Tombeaux, 
où l’un des plus beaux effets leur est confié, ils ont été très mauvais. 
Quant à la mise en scène, elle est variée : on voit des costumes 
Charles IX, Henri III, Henri IV, dans une Écosse bénie où fleurissent 
toutes les plantes tropicales. Allons, allons, tout cela n’est pas digne 
de l'Opéra. Mais vienne la prochaine Exposition, on nous rendra sans 
doute Watilde di Sabran ou l’Elisire d'amore. 


CAMILLE BELLAIGUE. 








LIVRES D’ÉTRENNES 





La faute en est-elle à l'Exposition ? Mais il semble que nos éditeurs 
de livres d’étrennes soient un peu en retard cette année, et nous lisons 
aux catalogues le titre de plus d’un ouvrage dont nous aurons le regret 
de ne pouvoir parler. Tel est, chez Quantin, le volume de M. Roger 
Ballu sur l'Œuvre de Barye, avec préface de M. Eugène Guillaume; tel, 
à la librairie Renouard, celui de M. Henry Jouin sur Charles Le Brun et 
les Arts sous Louis XIV; tel, à la librairie Plon, celui de M. Henri Bou- 
chot sur la Franche-Comté; tel encore, chez Rothschild, Les Portraits 
dessinés par Ingres, avec texte de M. George Duplessis; ou tel enfin, 
chez Jouaust, dans un tout autre genre, l’Urestie d’Eschyle, avec des- 
sins de M. Rochegrosse.. Mais on va voir que, sans les compter, il en 
reste encore assez, beaucoup plus assurément que l’on ne saurait en 
lire en huit jours; — et que nous sommes bien imprudens de souhaiter 
qu’il y en eût davantage. 

Il est vrai que, pour parler des Œuvres poétiques de Boileau-Despréaux, 
nous aurions la mémoire bien courte si nous avions besoin de les 
relire dans la magnifique édition que nous en donne la maison Ha- 
chette; et ce ne serait pas la peine, un an durant, d’en avoir page à 
page suivi l’impression et rédigé l'introduction. N’ayant eu d’ailleurs 
à nous occuper ni du choix du papier, ni de celui des caractères, et 
bien moins encore de leur arrangement, le peu de part que nous avons 
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prise à la confection de ce beau volume ne saurait nous embarrasser 
pour y louer un chef-d'œuvre de typographie. Quant à la valeur et à 
l'originalité de l'illustration, nos lecteurs en ont pu juger à l’Exposition 
universelle, où les dessins originaux et les aquarelles de M"° Madeleine 
Lemaire, de MM. Bida, Bonnat, Chapu, Delort, Flameng, Français, Gc- 
rôme, J.-P. Laurens, Le Blant, Lhermitte, L.-0. Merson, Vibert, etc. 
faisaient d’un coin de l’exposition de la librairie comme un prolonge- 
ment de la galerie des Beaux-Arts. 

Non loin de ce Boileau, nous avions admiré, mais sans y pouvoir 
toucher, le Polyeucte de la maison Mame; — et nous l’avons revu 
avec plaisir. C’est un magnifique volume aussi, dont l’arrangement 
et la composition font le plus grand honneur à ses éditeurs. Et à 
ce propos, il est fort heureux que, tandis que l’Imprimerie natio- 
nale se borne à publier, dans un format d’ailleurs peu maniable, 
les œuvres de son directeur, ou l’Histoire de la Révolution française, 
de Michelet, — car pourquoi pas celle de Thiers, ou celle de Louis 
Blanc? — les grandes maisons d'édition rivalisent au contraire d’ar- 
deur et de dépenses pour entretenir ou renouveler le culte des classi- 
ques. Le Polyeucte de la maison Mame, illustré d’un portrait de 
Corneille, par M. F. Burney, dont le talent rappelle celui de son 
maitre, F. Gaillard; de cinq grandes compositions gravées d’après les 
dessins de M. Albert Maignan, et de nombreuses gravures sur bois: 
précédé d’une introduction de M. Léon Gautier; et enrichi de curieux 
ou savans éclaircissemens de MM. Paul Allard, sur les Procès des Mar- 
tyrs, Édouard Garnier, sur Polyeucte au théâtre, et L. Legrand, sur Po- 
lyeucte devant la critique, sera certainement mis, d’un accord unanime, 
au nombre des plus beaux livres que nous ayons vus depuis quelque 
temps. Ajoutons qu’on a eu le bon goût de ne pas reproduire ici l’or- 
thographe de Corneille, ce qui n’est qu’une manière, en le respectant 
trop, de lui prêter des rides qu'heureusement il n’a point. Les ama- 
teurs n’apprendront pas sans quelque satisfaction que ce Polyeucte n'a 
été imprimé qu’à huit cents exemplaires seulement. 

Comme Corneille et comme Boileau, quoique sans doute d’une autre 
sorte et d’un moins franc aloi, Rousseau aussi est un classique; et sa 
Nouvelle Hèloise l'un de ces livres que l’on relit presque aussi souvent 
qu’il en paraît une édition nouvelle. Celle que publie la Librairie des 
bibliophiles, et qui fait partie de la Petite Bibliothèque artistique, ne 
passera pas pour la moins attrayante. Le texte en est digne des 
presses de l'imprimerie Jouaust. M. John Grand-Carteret y a mis 
une préface où je ne trouverais à reprendre qu’un peu d’emphase, si 
je ne savais d’ailleurs qu’on ne vit pas impunément dans la compa- 
gnie de Jean-Jacques et que l’on se monte aisément à son ton. Enfin, 
l'élégance, la finesse et l’esprit de l'illustration en font l’un des chefs- 
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d'œuvre du regretté Edmond Hédouin. Je ne dis rien du roman ou du 
livre lui-même, — car j’en aurais jusqu’à demain. 

Et Musset, puisque nous y sommes, dirons-nous qu’il soit un clas- 
sique? En vérité, il l'était presque plus il y a quinze ou vingt ans 
qu'aujourd'hui ; mais ce n’est pas aujourd’hui, c’est il y a quinze ou 
vingt ans que l’on avait raison: — et M. Jules Lemaître ne nous en 
démentira point. Pour cette nouvelle édition du Théâtre de Musset, éga- 
lement publiée par la librairie des bibliophiles, M. Jules Lemaître a écrit, 
en effet, une Préface, où, en parlant d’Alfred de Musset, ila mêlé son ha- 
bituelle, spirituelle, et parfois grimaçante ironie, d’un peu plus de sérieux 
ou de gravité même qu’il ne fait trop souvent. On n’a nulle part, je crois, 
mieux caractérisé, d’une manière plus expressive et plus heureuse, 
l'originalité rare et singulière du Théâtre d'Alfred de Musset ; ni nulle 
part on n’a mieux marqué, d’un trait plus rapide et plus net, la limite 
qui sépare, au théâtre, — et ailleurs aussi, — le « poétique » du « roma- 
nesque. » Les illustrations de M. Ch. Delort, gravées par M. Boilvin, 
ne sont que suffisantes. Comment se fait-il, en passant, que la Biblio- 
thèque artistique moderne, dont les quatre volumes du Théâtre de Mus- 
set font partie, soit presque constamment moins heureuse en illustra- 
tions que la Petite Bibliothèque artistique? 

Finissons-en avec les morts illustres en mentionnant ici la nouvelle 
traduction, agréablement illustrée par M. Toudouze, des Aventures de 
Nigel, de Walter Scott, chez Firmin Didot ; la nouvelle édition, dans la 
Bibliothèque des chefs-d'œuvre du Roman contemporain, du Cinqg-Mars, d’Al- 
fred de Vigny, que la Revue, d’ailleurs, a déjà signalée ; et enfin, chez 
Hachette, le premier roman d’Edmond About, Tolla, superbement im- 
primé, dans le format in-4°, et illustré de 10 grandes planches gravées 
sur bois d’après les aquarelles de M. F. de Myrbach.Il y a bien de l’es- 
prit dans les compositions de M. de Myrbach; il y en a presque autant 
que dans le texte d’About lui-même; et si dans Tolla le tour de force 
est d’avoir pu constamment maintenir le ton du récit entre le rire et 
les larmes, on peut dire de M. de Myrbach qu’en reproduisant dans ses 
aquarelles les modes de 1840, il a su, comme le romancier, se tenir à 
égale distance de la caricature et du mélodrame. Cette édition n'est 
imprimée qu’à neuf cents exemplaires. 

Les ouvrages relatifs à l’histoire de l’art sont toujours nombreux 
parmi les livres d’étrennes, et on en voit aisément les raisons. Il y en a 
une aussi pour qu’ils soient toujours, ou longtemps encore, bien accueillis 
du public: c’est qu’il y a quinze ou vingt ans, chez un peuple qui se 
pique de porter aux choses de l’art un intérêt passionné, tout était en- 
core, en fait d’histoire de l’art, ou à récrire ou à écrire. Mais bien loin 
de nous en plaindre aujourd’hui, nous nous féliciterions au contraire 
d’avoir tant attendu, puisque la longueur de l'attente, compensée 
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par les découvertes que l'on a faites, que l’on fait encore tous les 
jours, nous a valu des ouvrages comme celui de MM. George Perrot 
et Charles Chipiez, dont le cinquième volume vient de paraître : l’His- 
toire de l'art dans l'antiquité. Ne l’avons-nous pas peut-être déjà dit ? 
Nous le répèterons donc en ce cas: ni en Allemagne ni en Angleterre, 
pour les proportions de l’ouvrage ou du monument, dont cinq gros vo- 
lumes déjà parus nous ont exposé, sans les épuiser, les richesses de l’art 
oriental, égyptien, assyrien, phénicien, persan; — pour la sûreté de 
l’érudition et de cette connaissance de l’histoire générale, de l’histoire 
des mœurs, qui seule vivifie l’érudition ; — pour l’habile distribution 
des matières, pour la clarté, pour la précision, pour l’agrément du 
style; — enfin pour le choix des illustrations, qui fait sans doute une 
partie considérable d’une Histoire de l'art, il n'y a rien de compa- 
rable. On remarquera surtout, dans ce cinquième volume, — Phrygie, 
— Lydie et Carie, — Lycie, — Perse, — les chapitres consacrés à la 
Perse, et dont la nouveauté suffirait à prouver ce que nous disions tout 
à l'heure: que nous avons sans doute attendu, mais que nous sommes 
largement dédommagés de l'attente. 

L'ouvrage de MM. T. de Wyzewa et X. Perreau, Les Grands peintres des 
Flandres, de l'Italie, d: la Hollande et de la France, n'a sans doute pas 
la même importance que l'Histoire de l'art dans l'antiquité; et aussi 
n’en faisons-nous point de comparaison. 11 ne s'adresse point, en effet, 
au même public, et le texte y sert plutôt de commentaire à l'illustra 
tion que l'illustration de preuve ou d’éclaircissement au texte. Tel qu'il 
est cependant, nous ne craignons point de le recommander. La dispo- 
sition en est claire ; les renseignemens y sont sûrs et précis ; les juge- 
mens très personnels, et dans leur brièveté, d’une remarquable jus- 
tesse ; la forme enfin, quoique cursive, pour ainsi dire, en est élégante 
dans sa rapidité même. Nous souhaiterions que cette esquisse, dans la 
pensée de ses auteurs, et des Didot, leurs éditeurs, ne fût que l’avant- 
projet d’une Histoire de la peinture, qui nous manque toujours, — l’His- 
toire des peintres, de Charles Blanc, n’en est à vrai dire que l’album, 
ou le portefeuille; — et nous aimons à croire que notre souhait se réa- 
lisera. 

L'histoire de La Porcrlaine tendre de Sèvres, de M. Édouard Garnier, 
publiée par la maison Quantin, est d’un intérêt moins général. Nous n’en 
avons d’ailleurs encore vu que quelques livraisons, mais nous en avons 
admiré l’exécution matérielle : 


On travaille aujourd'hui d'un air miraculeux; 


et depuis quelques années les différens procédés d'impression en cou- 
leurs, — que nous ne sommes point si habiles que de vouloir distinguer 
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ou définir, — atteignent à des effets dont on trouvera dans ce beau 
volume de nouveaux et séduisan: témoignages. 

Il me semble bien que c’est ici que je devrais dire quelques mots 
du livre de M. Henri Bouchot, également publié par la maison Quantin, 
puisque la reproduction des « crayons » de Clouet, et de nombreuses 
gravures du xvi° siècle, n’en est pas le moindre attrait. Mais, Les Femmes 
de Brantômie, je doute, en vérité, que ce soit un « livre d’étrennes; » 
et d'autant que M. Bouchot n’a certes point recherché ce qu’un tel 
sujet pouvait avoir de scabreux, mais il ne l’a pas non plus évité. Peut- 
être, en une autre occasion, reparlerons-nous de ce livre, qui est inté- 
ressant, qui le serait encore davantage, s’il était moins anecdotique. 
il soulève en effet plus d’une question délicate ou subtile que M. Bou- 
chot n’a qu'à peine eflleurée, comme celle de savoir dans quelle me- 
sure l’italianisme du xvi° siècle est venu modifier l’ancien fonds de la 
race, et plusieurs autres, qui s’y lient. Mais, dans une revue des «livres 
d’étrennes, » contentons-nous de l’avoir signalé : il représenterait, lui 
tout seul cette année, parmi eux, le livre d’histoire, si nous n’en de- 
vions deux ou trois à la maison Firmin-Didot. 

C'est encore un assez beau volume que celui du comte Paul Vasili : /a 
Sainte Russie, publié par la maison Didot, et l'illustration, qui paraît au- 
thentique, en est assez bien entendue. Si je baisse un peu la voix, c’est 
que depuis quelque temps la maison Didot sommeiile, et je voudrais bien 
l’éveiller, mais que ce ne füt pourtant pas trop brusquement. Quant à 
la Sainte Russie, j'avoue que je n’aime pas beaucoup l’affectation de ce 
titre ; et, sans doute, on y trouvera sur l’empire des tsars, sur laristo- 
cratie russe, sur l’armée, sur l'administration, enfin sur tout ce qui 
constitue la vie normale d'une grande nation, de nombreux rensei- 
gnemens, mais dont je ne sais si je puis garantir l'entière exactitude. 
Elle est trop belle, la Sainte ltussie du comte Vasili, et je la crois plus 
humaine, je veux dire tout simplement moins belle qu'il ne nous la 
présente. Quelques assertions de l’auteur donnent aussi beaucoup à 
penser ; et on est étonné d’apprendre que, tandis que toutes les mo- 
narchies d'Europe auraient la force pour origine, — c’est lui qui sou- 
ligne, — la monarchie russe seule aurait le droit pour fondement. 
Après cela, son livre est intéressant, et il est très bien imprimé. 

Les extrêmes se touchent, dit le proverbe, et, en effet, l'Afrique a 
beaucoup « donné » cette année. Voici d’abord Tunis et ses environs, 
publié par la maison Quantin, « texte et dessins d’après nature, » par 
M. Charles Lallemand. Si, d’ailleurs, ce petit coin de terre « grand 
comme un petit arrondissement de France, » est, selon l’expression de 
M. Lallemand, « la terre historique par excellence, » je ne le querel- 
lerai point là-dessus : il sied à un auteur de croire que son sujet est le 
sujet par excellence, et il le traite alors avec un peu de cette passion 
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sans laquelle on ne fait rien que de médiocre. Pour nous, il nous 
suffit que nous ayons aujourd’hui toute sorte de raisons de nous inté- 
resser à Tunis et à la Tunisie ; et que le livre de M. Lallemand, vive- 
ment écrit, heureusement illustré de cent soixante aquarelles impri- 
mées en couleurs, soit plus abondant encore en renseignemens précis, 
pour ne pas dire intimes, qu’en récréations pour les yeux. C’est un 
vrai voyage que nous faisons à la suite de M. Lallemand, un voyage 
facile, un voyage amusant, un voyage instructif. C'est en même temps 
une galerie dont les moindres scènes, surprises et rendues par l’ar- 
tiste avec cette rapidité qui fait sans doute une partie de la justesse 
de l'impression, offrent un aspect saisissant de réalité et de vie. 

L'ouvrage du colonel Frey : la Côte occidentale d'Afrique, scènes, vues 
et croquis, publié par les éditeurs Marpon et Flammarion, est d’un 
autre genre. Les gravures y abondent aussi, et les « croquis d’après 
nature » et les « aquarelles inédites, » — imprimées en noir, il est 
vrai, — et les indications utiles. Mais évidemment, quoi qu’il en 
dise lui-même, avec un excès de modestie, dans un court Avant-propos, 
le colonel Frey s’est proposé quelque chose de plus qu'une description 
pittoresque de cette côte d’Afrique, et en particulier de cette Sénégam- 
bie, où il a fait lui-même presque toute sa carrière militaire. Évidem- 
ment, il a voulu nous faire profiter de sa longue expérience, en nous 
aidant à nous former une opinion raisonnée sur des questions dont l’in- 
térêt n’est égalé ou surpassé que par la pauvreté des ressources dont 
nous disposons ordinairement pour les résoudre. 11 ne s’est même pas 
contenté pour cela de nous dire ce qu’il avait vu de ses yeux; mais 
tous les voyageurs qui, depuis un demi-siècle, l’ont précédé ou suivi sur 
cette partie de la terre d’Afrique, il les a comme appelés en témoi- 
gnage de ses impressions et de son enquête. Là est l'intérêt particulier 
de son livre, sur lequel nous insisterions davantage, si c’en était le 
temps ou le lieu. Mais, pour le mieux recommander, nous craindrions 
d’aller contre notre dessein en dissertant, à l’occasion de {a Côte occi- 
dentale d'Afrique, sur la politique coloniale ; — ce qui n’est pas, au sur- 
plus, de notre compétence. 

Nous enfonçons dans l’intérieur et jusqu’au cœur du continent noir, 
avec le livre de M. Victor Giraud : les Lacs de l'Afrique Équatoriale, pu- 
blié par la maison Hachette, et orné de 160 gravures d’après les des- 
sins de M. Riou. C’est par la côte orientale que M. Giraud a abordé 
l'Afrique, et c’est la région du Nyassa, des lacs Tanganika, Moéro, Ban- 
gouéolo, qu’il a explorée de 1883 à 1885. On trouvera dans ce récit, 
dont le ton de simplicité ne laisse pas de faire un heureux contraste avec 
l’'emphase de quelques voyageurs, des renseignemens de toute sorte, 
géographiques, ethnographiques, économiques, entremélés d’amu- 
santes anecdotes et de dramatiques aventures de chasse. Peut-être 
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aussi semblera-t-il, en le lisant, qu’on doive un peu rabattre des « des- 
criptions enthousiastes, » que les Livingstone, les Burton, les Stanley, 
les Cameron nous ont données autrefois des «richesses de l'Afrique 
équatoriale. » Omne ignotum pro magnifico est, disait déjà l’historien 
latin, et le récit de M. Giraud le prouve, à sa manière. « Beaucoup de 
mes illusions se sont envolées, » nous déclare-t-il lui-même. On 
remarquera que, depuis quelques années, c’est un peu ce que disent 
tous ceux qui reviennent d’Afrique. Ceci soit dit sans vouloir découra- 
ger personne, ni rien prétendre diminuer surtout de l’admiration que 
doivent nous inspirer l'énergie, le courage, l’heureuse audace, le dé- 
voûment enfin de tant de voyageurs à la cause de la science et de l'hu- 
manité. 

Ne quittons pas la maison Hachette sans mentionner le volume 
annuel du Tour du Monde. Nous y avons plus particulièrement re- 
marqué Trente mois au Tonkin, du docteur Hocquard, et le curieux 
voyage de M. Carl Lumholz : Chez les Cannibales du nord-est de l'Aus- 
tralie. 

Touchons maintenant la terre d'Europe, et avec la Seine, de M. Louis 
Barron, rentrons non seulement en Europe, mais en France. Déjà, l’an- 
née dernière, à la même librairie Renouard, dans un agréable volume, 
du même format, M. Louis Barron nous avait décrit le cours de la 
Loire; et, naturellement, dans ses descriptions et dans ses narrations, 
comme il convient pour les fleuves « historiques, » il avait fait la part 
aussi large à l’histoire nationale qu’à la géographie. Il nous promet, pour 
l’an prochain, la Garonne et le Rhône, et nous l’v attendons. Rien de plus 
agréable, en effet, que de revivre ainsi le passé, — c’est le cas de le 
dire, — en se laissant aller soi-même au fil de l’eau; et le passé, dans 
notre pays, est toujours, on le sait, tellement mêlé au présent qu'entre 
tous les moyens de nous le rappeler et de nous le faire un peu mieux 
connaître, il n’y en a pas qu'on ne doive encourager, dès qu'il est 
différent des autres. 

Nous pouvons dire à peu près la même chose du Paris, de M. Auguste 
Vitu, illustré de 500 dessins d’après nature, et publié par la maison 
Quantin. Si nous ne manquons pas de descriptions de Paris. nous sa- 
vons aussi comme elles vieillissent vite; et si l'Histoire de France est 
à refaire tous les vingt-cinq ans, on peut tous les dix ans refaire 
un livre comme celui de M. Vitu. Ce qu’il faut d’ailleurs ajouter, c’est 
qu’en vieillissant, je n’oserais certes pas prétendre qu’un Paris s'amé- 
liore, mais enfin il devient lui-même un monument, ou un docu- 
ment, dont il n’est pas douteux que le prix ou l'intérêt augmente 
avec les années. Tel est le Paris et ses organes, de M. Maxime du 
Camp ; telle est l'Histoire de Paris, de Dulaure; tel encore le Tableau 
de Paris, de Mercier; tel le gros livre de Sauval sur les Antiquités de 
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Paris, et tant d’autres dont l’énumération serait interminable. Si le 
Paris de M. Vitu n’a peut-être pas la même importance, il a son inté- 
rêt, et sans rien dire de l'illustration, il à, lui aussi, sa valeur. M. Vitu 
sait beaucoup de choses et il connaît son Paris à fond. L'histoire des 
rues, surtout, lui est familière; et si l’on doit dire de quelqu'un qu'il 
ne saurait voir une maison de Paris sans la « reconnaître, » comme 
on fait un visage humain, ou poser le pied sur un pavé de la grande 
ville sans en faire lever les souvenirs en foule, ce n’est de personne, 
sans doute, — ou bien c’est de M. Vitu. 

Quant à ceux qu’effraieraient peut-être le poids et le format du Paris 
de M. Vitu, nous leur recommandons le volume que M. Alexis Martin 
publie sous le même titre chez l'éditeur Hennuyer : Paris, promenades 
dans les vingt arrondissemens, avec 4 gravures hors texte et 21 plans 
coloriés. L'aspect en est moins luxueux ; l'impression en est un peu 
compacte ; et, sans en être absens, les souvenirs historiques v tien- 
nent moins de place peut-être. Mais la lecture n'en est pas déplai- 
sante, et plus d’un Parisien y apprendra sans doute plus d'une chose 
qu’il ignore, comme il y trouvera plus d’un renseignement utile et 
précis. C’est plus et mieux qu’un « guide ; » mais c’est un « guide » 
aussi; et en le disant nous ne croyons pas déplaire à l’auteur ni à l’édi- 
teur, mais répondre au contraire à ce qu'ils voudraient qu'on ‘pensàt 
de leur livre. 

Si l’histoire des rues est familière à M. Vitu, c'en est la physio- 
nomie journalière que peu de caricaturistes ou d’artistes ont connue, 
saisie, et rendue comme J.-F. Raffaëlli, dans ses Types de Paris, pu- 
bliés par la maison Plon. Vous rappelez-vous, peut-être, un roman de 
M. Huysmans, dont le héros employait une part de son temps à ob- 
server sa rue de sa fenêtre, pour essayer d'en dégager ce qu’il en 
appelait le « caractère ? » On pourrait comparer le dessein de M. Raf- 
faëlli à celui de M. Huysmans. Seulement, c’est ici la différence de l’art 
d'écrire et de l’art de peindre; et ce que le romancier ne parvenait à 
exprimer que lentement, péniblement, et imparfaitement, quatre coups 
de crayon suffisent à M. Raffaëlli pour nous en procurer la vivante 
impression. On pourra d’ailleurs n’aimer point les « types » qu’il a 
choisis; on pourra surtout dire, si la collection en doit demeurer là, 
qu’il y en a d’autres à Paris que celui du Bohème en villégiature ou des 
Habituës de café, comme aussi d’autres ouvriers que les Forgerons ou 
les Terrassiers; on pourra reprocher enfin à M. Raffaëlli de confondre 
souvent « le caractère » avec la caricature, qui en est l’exagération; 
on ne niera ni le talent du peintre, ni celui des collaborateurs dont le 
texte sert de commentaire ou d’encadrement à ses dessins. Qui le 
croira? Nous avons trouvé dans les Types de Paris jusqu'à des vers 
presque intelligibles de M. Stéphane Mallarmé ; 
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La femme, l'enfant, la soupe, 
En chemin pour le carrier, 
Le complimentent qu'il coupe 
Dans l’us de se marier... 


Il y a aussi : 


LA MARCHANDE D'HABITS. 


Le vif œil dont tu regardes 
Jusques à leur contenu, 

Me sépare de mes hardes, 

Et comme un Dieu, je vais nu. 


C'est un monde plus spécial encore, et moins connu, que nous décrit 
M. Hugues Le Roux dans son volume sur Les Jeux du cirque et la Vie foraine, 
illustré par M. Jules Garnier, et publié, comme le livre de M. Raffaëlli, 
par la librairie Plon. A la vérité, la dédicace en est un peu bizarre : — 
Au fondateur de La Ligue de v Éducation physique; — et l'on se demande si 
M. Le Roux croirait peut-être à la régénération de la race par la dislo- 
cation et par l’acrobatie. Mais, ceci dit, et puisqu'il y a décidément une 
poésie du paillon et du clinquant, des « jeux du cirque » et de « la vie 
foraine, » nous signalerons ce volume parmi les plus amusans qu’on 
puisse lire. Amusant, au meilleur sens du mot, il l’est par le sujet lui- 
même; par le plaisir très vif que nous éprouvons toujours à être exac- 
tement renseignés, comme nous le sommes par M. Le Roux, sur une 
manière de vivre qui nous est étrangère ou plutôt excentrique; par 
la qualité de l'illustration, dont les couleurs ont l'air, si je puis dire, 
d’être fardées. II l’est aussi par le sérieux avec lequel M. Le Roux nous 
parle des Dompteurs et des Équilibristes, des Gymnasiarques et des 
Clowns. Je ne dis rien de la profondeur ou de la hauteur des considé- 
rations que lui suggère « le travail symétrique des barres fixes » ou 
celui de « la voltige en porteurs. » 

Que si d’ailleurs vous préférez l’exercice du cheval à celui du trapèze 
et le bois de Boulogne aux Folies-Bergère, l’homme d’esprit qui se 
cache sous le pseudonyme de Crafty vous y servira de guide, et son 
Paris au Bois, également publié par la librairie Plon, vous montrera la 
vie parisienne sous un autre aspect encore. Vous y apprécierez surtout ce 
qui manquait le plus aux Jeux du cirque : une difficulté de s'étonner, 
une ironie légère et souriante, un art de dire sans surfaire et d’indi- 
quer sans appuyer, qui deviennent de jour en jour plus rares. Nous 
avons d’ailleurs assez souvent parlé des albums de Crafty pour qu’il 
soit inutile ici d’en parler plus longuement, et il suflit de dire de Paris 
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au Bois qu’on y reconnaîtra toutes les qualités qui ont fait le légi- 
time succès de la Chasse à courre et de Paris à cheval. 

Si l’on avait pu craindre un seul instant que la disparition de son 
fondateur ne compromit l'avenir de la Collection Hetzel, on est sans 
doute rassuré maintenant. Les auteurs aimés des lecteurs du Magasin 
d'Éducation et de Récréation lui sont demeurés fidèles : et, en passant des 
mains de P.-J. Stahl à celles de M. Jules Hetzel la direction de la Biblio- 
thèque n’a pas périclité. Seize ouvrages nouveaux s’y viennent ajouter 
cette année. La Famille sans nom, de M. Jules Verne, est un véritable 
roman, un roman historique, dont l’action, presque contemporaine, puis- 
qu’elle ne date que de quarante ou cinquante ans encore, se déroule au 
Canada. Quoique le volume fasse partie de la collection des Voyages 
extraordinaires, on n'y trouve heureusement rien qui passe les bornes 
de la vraisemblance. M. Jules Verne, cette année, n’a pas eu besoin, 
pour nous intéresser, d'appeler les chimères de la science, — car la 
science a ses chimères, — au secours de sa féconde, inépuisable, et 
toujours jeune imagination. Il a seulement profité du choix qu'il avait 
fait du Canada, comme cadre ou comme théâtre de son drame, pour in- 
sinuer à ses jeunes lecteurs de nombreux renseignemens sur la géo- 
graphie et sur l’histoire d’une ancienne colonie française. 

Dirai-je qu’il a passé la main à M. André Laurie ? C’est ce que nous 
pouvons croire en voyant l’un des deux volumes annuels de M. Laurie, 
De New-York à Brest en sept heures, succéder aux Naufragés de l'espace 
et au Nain de Rhadameh. Comment d’ailleurs on va de New-York à Brest 
en sept heures, ou plutôt comment on y pourrait aller, par quels che- 
mins et par quels moyens encore plus merveilleux que rapides, il 
nous faudrait ici parler longtemps pour le dire; et puis, si nous le 
disions, ce serait enlever sans doute au livre de M. André Laurie cet 
air de mystère, d’énigme, ou de problème qui n’en est pas le moindre 
attrait. L'autre volume de M. André Laurie est intitulé : Mémoires 
d’un collègien russe: il continue cette série de la Vie de collège dans 
tous les pays, qui peut bien, depuis une dizaine d'années, avoir 
quelque peu dévié de son caractère primitif, mais dont je ne sache 
pas un volume qui ne soit facile, agréable et instructif à lire. 

Nous parlerions volontiers encore du livre de M”° Dupin de Saint- 
André : Ce qu'on dit à la maison, dont le titre est un peu obscur, mais 
dont l’idée est assez ingénieuse. « Que de révélations le langage fami- 
lier des enfans peut fournir à un observateur attentif! » dit l’auteur, 
dans une courte Préface; et ces mots qui leur échappent, où ils se 
trahissent involontairement eux-mêmes, avec les qualités et les défauts 
qu’ils auront un jour, M"* Dupin de Saint-André s’est proposé d’en « dé- 
mêler la véritable signification, le sens intime et souvent caché; » sans 
oublier la « petite leçon de morale pratique » dont ils peuvent être l'oc- 
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casion naturelle. Stahl, à la mémoire de qui M'* Dupin de Saint-André 
a dédié son livre, en eût approuvé le dessein. 

Mentionnons aussi le Marchand d'allumettes, que le nom d’A. Gennevrase 
suffit sans doute à recommander ; l'Aînée, récit traduit ou adapté, dirons- 
nous de l’anglais ou de l’américain de Suzan Coolidge ; et l'Histoire d'un 
casse-noisette, de M. Alexandre Dumas. M. Dumas nous pardonnera si, 
dans cette confusion de livres, n'ayant avisé le sien qu'un peu tard, 
nous sommes obligés d’avouer que nous ne l'avons pas encore lu. Tous 
ces volumes, à peine avons-nous besoin de le rappeler en terminant, 
sont illustrés de dessins de MM. Bertall, George Roux, Riou, Geoffrox 
et Tiret Bognet. 

Il nous faut passer rapidement sur la collection Hachette, n'ayant à 
peine eu le temps que d’en parcourir deux ou trois volumes. L’Épar- 
mystérieuse, de M" de Nanteuil, en est un, et nous pouvons dire que 
les jeunes lecteurs auxquels il s'adresse n’en tireront pas moins de profit 
que d'agrément. Scènes de la vie de bord et scènes de la vie militaire, 
souvenirs glorieux de la guerre de Crimée, dans le cadre d’un récit 
agréablement romanesque et parfois émouvant, M"*° de Nanteuil a trouvé 
le moyen de les faire entrer sans effort, comme aussi, sans aucune 
déclamation, d’y faire sentir ce que la menace ou le voisinage du dan- 
ger peut inspirer à l’homme de nobles sentimens. Ni la gaîté, d’ail- 
leurs, ni le sourire ne manquent dans son livre; et nous n’aurons pas 
l'imprudence de dire que nous augurerions mal d’eux, mais nous plain- 
drions les lecteurs du Journal de la Jeunesse, si depuis deux ou trois ans 
seulement qu’elle veut bien écrire pour eux, ils n’avaient pas appris 
à aimer M”° de Nanteuil. 

Nous nous reprocherions de ne pas signaler dans la Bibliothèque 
blanche, à côté de l'Épare mystérieuse, le Commis de M. Bouvat. C'est 
le dernier ouvrage d’un galant homme, M. J. Girardin, dont nous 
avons ici même et plus d’une fois loué les amusans récits. Ajoutons-y 
Tout droit, du mystérieux auteur de la Neuvaine de Colette; Mon oncle 
d'Amérique, de M" Colomb ; une traduction un peu abrégée des Fian- 
cès, de Manzoni, illustrée de nombreuses gravures; et dans /a Biblio- 
thèque Rose (car il en faut pour tous les goûts, ou plutôt pour tous les 
âges) : Souffre-Douleur, de M"< Colomb ; l’'Oncle Philibert, de M"*° Jeanne 
Marcel; /a Dame Bleue, de M"° Carpentier, et les Protégés d'Isabelle, de 
M" Fresneau. 

Est-ce là peut-être ce que la « maison A. Lemerre, » en nous présen- 
tant ses livres d’étrennes, appelle un peu bien dédaigneusement « le 
vulgaire volume de jour de l'an, grossièrement écrit, cartonné et illus- 
tré? » J’oserais alors l’assurer qu’elle se trompe ; et, en même temps. 
que, pour faire valoir ses livres, à elle, il était bien inutile de déprécier 

ainsi ceux des autres. 
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Les Marins de France, de M. Gaston de Raimes, édition illustrée de 
150 dessins de M. Eugène Le Mouël, c’est le récit de quelques-unes 
des actions héroïques dont l’histoire de notre marine est pleine, depuis 
Jean-Bart jusqu’à Bisson, depuis Duquesne jusqu’à l'amiral Courbet, 
depuis « le Renard de la Mer » jusqu’à Henri Lecroisez, le sauveteur 
havrais. Dire de M. Gaston de Raimes, qu'il les a tirées de l’ombre, 
ce serait beaucoup, ce serait trop dire et non-seulement les noms de 
Tourville ou de Suffren, mais ceux aussi de Bisson ou de la Clocheterie 
nous sont assez connus. On ne lui en saura pas moins gré d’en avoir 
ranimé le glorieux souvenir et de l’avoir fait, comme il le fallait, sans 
emphase, mais non pas sans chaleur de cœur. L’oubli reprend si vite 
les noms de ceux qui ne sont plus! et leurs exemples sont si néces- 
saires à ceux qui les ont remplacés dans la vie ! 

Nous ne pouvons que signaler l'Auberge des saules, de M°° Jeanne Loi- 
seau, dont il nous souvient seulement d’avoir lu, sous un autre nom, 
plus d’un agréable et attachant récit; les Contes pour Les soirs d'hiver, 
de M. André Theuriet, dont le nom suflira sans doute auprès de nos 
lecteurs; et le Nain Goëmon, texte et dessins de M. Eugène Le Moui|; 
mais nous dirons quelques mots de plus de ces Héros légendaires dont 
M. Ernest d’Hervilly a eu l’ingénieuse idée de nous conter «la véri- 
table histoire. » 

Si vous connaissez en effet Le roi Dagobert, et l’invincible Malbrouck, 
peut-être connaissez-vous moins M. Dumollet et Colin Tampon, ou 
Nicodème et Lustucru. Savez-vous seulement s'ils ont existé? Pour 
éclaircir cette question, et bien d’autres encore, également abstruses, 
M. d’Hervilly s’est donc livré à de savantes recherches qui ne font 
guère moins d’honneur, qui en font même peut-être davantage à la 
fécondité de son imagination, ou à la singularité de son humour qu’à 
la longueur de sa patience. Aussi ne doutons-nous pas que les Jléros 
légendaires ne soient accueillis du public avec autant de plaisir qu 


» 
ut 


l’auteur en a pris lui-même à reconstituer leur histoire, et à l’inventer 
au besoin. 160 dessins de M. Henri Pille, commentaire spirituel du 
texte de M. d’'Hervilly, ajoutent beaucoup à l'attrait de ce livre un peu 
bizarre, mais amusant, et contribueront assurément pour leur part au 
succès que nous lui souhaitons. 

Que reste-t-il encore à signaler ? Chez l'éditeur Calmann Lévy, de 
jolis vers de M. Pailleron: la Poupée, agréablement illustrés par 
M. Adrien Marie; et un conte de fées, Zerbeline et Zerbelin, de M. Lucien 
Perey? Chez Lecène et Oudin, Dix Contes, par M. Jules Lemaître, spiri- 
tuellement contés, mais que nous louerions bien davantage encore si 
les éditeurs nous en avaient laissé quelque chose à dire. Ils ont promu 
d'eux-mêmes M. Jules Lemaître au premier rang de nos conteurs, — 
c’est ainsi qu’ils s'expriment; — et, sans doute, l’année prochaine ils le 
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mettront au premier rang de nos épistoliers. Mais, en attendant, ses 
Contes ne manquent, à notre avis, que d’un peu d’imagination et d’un 
peu d'originalité. Voltaire se reconnaîtrait-il dans l’histoire de Touriri, 
prince de Bagdad? 11 se souviendrait tout au moins d’en avoir donné le 
modèle. Flaubert se retrouverait dans Hellé, Gautier dans Myrrha, 
M. Anatole France dans la Princesse Lilith, M. Alphonse Daudet dans 
Milie, dans Képis et Cornettes, dans la Chapelle Blanche. Et, à la vérité, 
M. Lemaître s’y retrouve aussi; et, il a bien choisi ses modèles, en 
habile homme qu'il est; et, pour être imités de Flaubert ou de Vol- 
taire, ses Contes n’en sont pas moins agréables à lire; — mais cela ne 
laisse pas d’en diminuer un peu le mérite. 

Nous aurions fini, s’il ne convenait en terminant de dire deux mots 
de quelques ouvrages qui, sans doute, ne sont pas des « livres 
d’étrennes » à proprement parler, ou dont le caractère serait scienti- 
fique plutôt que littéraire. Tels sont, dans la Bib! othèque des Merveilles, 
le livre de M. Maxime Hélène sur le Bronze, ou celui de M. Guignet sur 
les Couleurs : le second plus savant, plus instructif, plus utile aux cri- 
tiques d’art et peut-être aux artistes eux-mêmes ; le premier, plus facile 
à lire et moins spécial. Tel est encore, chez Firmin-Didot, le beau 
volume de M. Gabriel Dallet : /e Soleil et les Étoiles, dont nous crai- 
gnons seulement de n'avoir pas très bien vu ce qui le distingue de tant 
de traités d'astronomie et de descriptions du ciel. Tel est enfin, chez 
l'éditeur Hennuvyer, le très bel ouvrage de M. de Quatrefages : Intro- 
duction à l'étude des races humaines, orné de 441 gravures dans le texte, 
de 6 planches et de 6 cartes. Celui-ci est assurément le meilleur livre 
que l’on puisse aujourd’hui consulter sur l'anthropologie générale et sur 
la difficile question de la Classification des races humaines. C’est en même 
temps, comme son titre l'indique, le premier volume d’une série d’ou- 
vrages que MM. de Quatrefages et Hamy se proposent de consacrer 
à la description détaillée des grandes races de l’humanité : blanche, 


noire, jaune, puisqu’aussi bien, et quoique la couleur ne soit qu’un 
caractère extérieur et superficiel, on n’en a pas trouvé qui différenciàt 
plus nettement les hommes. Il est d’ailleurs assez curieux que cette 
Histoire générale des races humaines commence de paraître dans le 
temps même où l’on se demande si la science, depuis une quarantaine 
d'années, n’aurait pas peut-être attribué dans l’histoire, à la race, 
beaucoup plus d'importance qu’elle n’en paraît décidément avoir. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


1: décembre. 


A voir comment tout marche ou se traine, tout ce qu’il y a d’incon- 
séquences, de contradictions, de vulgaires obstinations dans nos 
affaires parlementaires, on pourrait bien croire que l’expérience ne 
sert décidément à rien en politique. On dirait qu'il ne s'est rien passe 
depuis quelque temps en France, ou. si l’on veut, que tout ce qui s’est 
passé est déjà oublié, effacé comme un mauvais rêve de la mémoire 
des hommes. C’est en vain qu’on à vu se dérouler pendant des mois 
une crise d’agitation qui a tout menacé, qui n'était manifestement que 
le triste et déplorable fruit d’une politique d'aveuglement et de pas- 
sion trop longtemps suivie. C’est en vain que le pays, interrogé 
dans les élections, a répondu aussi clairement qu'il le pouvait, en écar- 
tant le danger des aventures dictatoriales, et en témoignant l'immense 
désir d'échapper aux tyrannies meurtrières des partis, de retrou- 
ver la liberté de travailler en paix sous un gouvernement d'équité et 
de conciliation. Les élections sont passées, la crise est passée, on le 
croit du moins. Jusqu'ici, il n’y a pas l'apparence d’une politique nou- 
velle, répondant à la situation morale de la France telle qu’elle est 
apparue, aux vœux évidens de l’opinion. Il semblerait que tout s’est 
accompli pour que M. Floquet remonte sur son fauteuil de président 
avec sa suflisance, pour que les partis reviennent au Palais-Bourbon 
avec leurs passions, leurs préjugés, leurs caprices de domination, — 
et pour que le pays, témoin et victime de tout, compte une déception 
de plus! 

Ce n’est pas, nous en convenons, qu'on puisse dire encore ce que 
sera définitivement cette chambre nouvelle qui vient de rentrer au 
Palais-Bourbon. Depuis un mois qu’elle est réunie, elle n’a à peu près 
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rien fait de sérieux, et elle ne paraît pas bien pressée d’arriver aux 
affaires pour lesquelles on lui dit qu’elle a été élue. Elle ne se connaît 
pas elle-même, elle se perd dans les préliminaires. Tout, à vrai dire, 
est assez obscur dans cette masse parlementaire, où il y a peut-être 
plus d'instincts que de lumières. Ce qui en sortira, comment se déga- 
gera une majorité, — si elle réussit à se dégager, — on ne le voit pas 
bien encore. Ce parlement est jusqu'ici un chaos mal débrouillé ; mais 
ce qu'on peut distinguer déjà, ce qu'il y a de caractéristique et de 
dangereux, c’est justement cet état d'esprit qui se manifeste chez bon 
nombre de républicains par la prétention de ne tenir aucun compte 
des vœux du pays, par le dédain des minorités, par la persistance 
dans l'arbitraire et les passions exclusives de la politique de parti. Ils 
se retrouvent après les élections tels qu’ils étaient avant; ils ne sont 
sortis de cette crise ni instruits ni éclairés. Ils ont la majorité, ils le 
pensent, ils le disent: ils se croient dès lors le droit de tout faire, de 
casser, d’invalider, d'exclure, d'interdire les portes de la république, 
de dicter la loi au suffrage universel lui-même. 

ILest certain que cette vérification des pouvoirs à laquelle la chambre 
se livre depuis qu’elle est réunie serait un des spectacles les plus cu- 
rieux s’il n’était si monotone et si fastidieux. Pourquoi les républicains 
valident-ils une élection et invalident-ils une autre élection dans des 
conditions absolument semblables? Ils ne le savent pas eux-mêmes. 
Une chose est évidente, c'est qu'ils dépassent leur droit; ils se font 
les juges, non plus seulement de la régularité d’une élection, mais 
des circonstances, des vivacités de polémiques, des conflits d’in- 
fluences, de la composition d’une afliche, des moindres incidens d’une 
lutte nécessairement animée. Ils s'occupent sérieusement à supputer 
combien d’électeurs sont allés boire dans un cabaret et ont pu se lais- 
ser capter, le nombre de voix qu'il aurait sufli de déplacer pour que le 
candidat républicain füt élu. Bien entendu, ils ne calculent pas ce que 
représente de voix la pression officielle exercée à outrance par la légion 
des fonctionnaires, juges de paix, percepteurs, cantonniers, facteurs 
mis en campagne. Le fait est que tout ce qui sert une candidature offi- 
cielle est légitime et que la plus simple parole d’un curé suflit pour vi- 
cier une élection ! 

C’est l'arbitraire dans toute sa naïveté. Et où en arrive-t-on ? On'en 
vient à procéder par une sorte de jugement discrétionnaire, intéressé, 
de parti, comme dans ce te élection de Clignancourt dont on a certai- 
nement d’ailleurs exagéré l’importance. Il n’y avait, après tout, rien 
d’extraordinaire dans cette élection, et le mieux était d'agir simplement, 
franchement. Qu'on le veuille ou qu’on ne le veuille pas, qu’on l’avoue 
ou qu’on le dissimule, M. Boulanger a eu près de 8,000 voix, tandis 
que son concurrent, M. Joffrin, en a eu 5,000. M. Boulanger, condamné 

TOME XCvI. — 1889. 60 
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de la Haute-Cour, était devenu inéligible, il devait donc être invalidé 
comme l’a été M. Dillon à Lorient; mais il n'en résultait pas que le 
candidat d’une minorité püt être reconnu comme le vrai représentant 
d'une circonscription. C’est la loi, dit-on, c’est la suite de la loi sur les 
candidatures multiples et sur les déclarations préalables! La déclara- 
tion de M. Boulanger était illégale, elle ne pouvait être acceptée, et les 
voix qu’il a obtenues ne comptent pas! C’est possible; malheureuse- 
ment cette loi bâclée, expédiée sans examen, sans discussion, au der- 
nier jour de la session de juillet, est si peu claire qu'on ne s'entend 
mème pas sur ce qu’elle veut dire, et d’après les explications qui ont 
été données, il s’ensuivrait qu’un préfet serait seul maître du camp, 
que seul, en acceptant ou en refusant une déclaration, il disposerait 
d'un scrutin. Et voilà comment l'arbitraire se glisse partout, sous toutes 
les formes, dans cette vérification de pouvoirs qui devrait rester la plus 
simple des opérations ! 

Si l'on veut en finir avec ce fantôme de césarisme démagogique qui 
s’est appelé le général Boulanger, ce n'est pas avec les subterfuges 
d’une légalité douteuse ou des expédiens équivoques, ni même avec 
M. Joffrin, pas plus qu'avec les obstinations d’une politique épuisée, 
ce n’est pas avec tout cela qu’on aura raison d’une malfaisante in- 
fluence. On n’en finira que par une politique plus haute et plus libé- 
rale, qui ait le courage de reconnaitre la vérité, qui ne craigne pas 
d’avouer des fautes, qui sache se prêter à toutes les transactions utiles, 
et c’est là justement que les républicains, radicaux ou opportunistes, 
prouvent qu'ils n’ont rien appris ni rien oublié. II y a des républicains 
qui n’ont positivement rien vu dans les élections. IIs se font une telle 
idée des conditions d’un gouvernement libéral, des intérêts de la répu- 
blique, qu'ils semblent n'avoir d’autre crainte que d’être dérangés 
dans leur domination, d'avoir à compter avec une minorité puissante qui 
est la moitié du pays. Ils n’ont d’autre préoccupation que d’éloigner les 
conservateurs, de surveiller et d’intimider les républicains modérés qui 
seraient disposés à des alliances suspectes. Ces bons apôtres sont pleins 
de libéralité. Ils ont les clés de la république, ils sont chargés de garder 
les portes : on n’entrera qu’à certaines conditions qu'ils daignent fixer. 
Il faudra que les néophytes se soumettent à des épreuves, qu'ils offrent 
des « garanties, » des « gages suflisans ; » on leur imposera une pé- 
nitence, un « stage nécessaire! » Jusque-là les portes resteront fer- 
mées. Les conservateurs qui représentent trois millions de Français 
sont l’ennemi; les républicains modérés qui seraient tentés de traiter 
avec eux, de s'entendre avec des conservateurs constitutionnels comme 
M. Piou ou M. Hély d’Oissel, sont des «transfuges. » Ils sont plaisans 
en vérité! Ils parlent comme s'ils avaient le droit de faire la loi, 
d’inposer des conditions. Ils n’ont aucun droit; on n’a pas besoin de 
leur permission pour entrer dans une république ouverte à toutes les 
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bonnes volontés, pour participer à ladirection des affaires de la France. 
Au fond, toute leur politique est d’empécher, s’ils le peuvent, qu’on ne 
substitue une politique de conciliation et d’apaisement à la politique 
exclusive et irritante qui a préparé la crise à laquelle on vient à peine 
d'échapper. Ce qu’ils redoutent surtout, c’est qu’on ne touche aux lois 
dont ils ont la prétention de faire la charte républicaine; — la loi mi- 
litaire, les lois de laïcisation scolaire. IIS choisissent bien leur mo- 
ment ! 

Oui, certes, ils choisissent l'heure où se dévoilent justement de toute 
façon les dangers de ces lois, qui ne sont qu’une œuvre de secte. Il n’y 
a que quelques jours, M. Bardoux, avec le zèle d’un esprit libéral, a 
cru devoir provoquer les explications de M. le ministre de la guerre au 
sujet de l'application de la loi militaire. 1 se trouve, en effet, que ce 
qu'on avait prévu arrive, que, dès le premier pas, une des conséquences 
de la loi est de compromettre plus ou moins le recrutement et peut- 
être l'existence de l'École normale. Tout ce qu'on peut faire de mieux, 
à ce qu’il parait, est d’adoucir un peu la rigueur de la loi, de choisir le 
moment où les élèves devront faire leur année obligatoire de service. 
Ils iront au régiment avant leur entrée à l’école ou à leur sortie. Les 
études ne seront pas moins forcément compromises, Et ce qui est vrai 
pour les élèves de l'École normale l’est aussi pour bien des jeunes 
gens, voués à d’autres études, pour les séminaristes eux-mêmes. On 
est réduit à chercher des palliatifs ; ne serait-il pas plus simple de 
proposer hardiment, courageusement, une revision partielle de la loi 
dans l'intérêt de la haute culture intellectuelle et morale de la France? 

Sait-on, d’un autre côté, quels sont les effets des dernières lois sco- 
laires? Plus de cinq cents rapports sont arrivés au ministère de lin- 
struction publique; ils viennent de Paris ou de la province. La plupart 
révèlent en traits parfois saisissans qu'avec l’enseignement religieux a 
disparu tout enseignement moral, que presque partout l’éducation 
morale est en déclin quand elle n’est pas absente dans les écoles. 
Ils sont réellement intéressans, instructifs et souvent navrans dans 
leur sincérité, tous ces rapports qui ont été écrits évidemment sans 
aucun parti-pris, qui exposent tout simplement ce qui se passe dans 
la Charente, dans le Limousin, dans la Somme comme à Paris. Les 
expressions varient, le fond est le même. On en revient toujours à 
ceci : « l’enseignement de la morale n’existe pas dans nos écoles; » ou 
bien : « l’enseignement de la morale n’est ni compris ni donné dans 
nos écoles... » A Paris, les inspecteurs avouent que « les enfans per- 
dent la notion du respect et du devoir, faute d'instruction morale, » 
qu’ils arrivent à un tel degré de mauvaise éducation que tout le monde 
s’en plaint, que « les patrons ne veulent plus prendre d’apprentis à 
cause des désagrémens qu'ils ont à subir des enfans dont ils ont la 
responsabilité... » Tel est l’universel témoignage. M. le vice-recteur de 
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l'académie de Paris, avec son élévation d'esprit, constate le mal, et ré. 
cemment un des juges les plus éclairés du tribunal de la Seine, 
M. Guillot, déclarait qu’il ne pouvait y avoir aucun doute, que « l’'aug- 
mentation de la criminalité chez les jeunes gens avait coïncidé avec les 
changemens introduits dans l’enseignement public.» Sur tous les points, 
que les radicaux le veuillent ou ne le veuillent pas, il y a donc quelque 
chose à faire, et ce quelque chose, c’est justement la politique qui ré. 
pond à l'instinct du pays, à laquelle doivent s’attacher tous les hommes 
animés de la passion généreuse de replacer la France dans des condi- 
tions de sécurité politique et de grandeur morale. 

Si ce n’était un certain état général de l'Europe, des rapports, des 
alliances, si ce n’était cet état toujours compliqué, toujours tendu, 
qui laisse tout craindre, on pourrait dire qu’il n’y a, pour le moment, 
ni indices, ni apparences de troubles prochains dans les affaires du 
continent. Des incidens des derniers mois il n’est resté qu’une impres- 
sion assez pacifique qui se prolonge, le sentiment que personne n’a 
envie de précipiter les événemens ni en Orient, ni dans l'Occident. Le 
prince Ferdinand de Cobourg, à son retour à Sofia après ses prome- 
nades en Europe, a eu, il est vrai, un langage un peu indiscret. Il a 
affecté de laisser croire que la Bulgarie ne serait jamais abandonnée 
par l’Autriche, que l’Autriche ne serait jamais abandonnée par l'Alle- 
magne, que l’appui de la triple alliance lui était assuré. Ce sont des 
propos de prince dans l'embarras. Le comte Kalnoky n’a sûrement pas 
trouvé à Friedrichsruhe le conseil de « s'engager à fond, » pour le bon 
plaisir du prince bulgare. L'Autriche n’est pas disposée à courir les 
aventures, et, entre autres bonnes raisons de ne pas se compromettre, 
de ne rien brusquer, elle a plus que jamais aujourd’hui ses embarras 
intérieurs. Les ministères qui dirigent ses affaires sont assaillis de dif- 
ficultés croissantes. Le comte Taafle a de la peine à se reconnaitre au 
milieu de toutes les revendications slaves, tchèques, ruthènes, croates, 
italiennes, et malgré sa dextérité dans l’art de tout concilier, il est me- 
nacé de ne plus retrouver sa majorité; mais c’est surtout à Pesth que 
les affaires ministérielles et parlementaires prennent depuis quelque 
temps un caractère des plus violens. 

Déjà au printemps dernier la loi militaire avait été l'occasion d’une 
lutte passionnée, acharnée, qui du parlement passait dans la rue et 
était accompagnée de manifestations populaires. Depuis quelques 
semaines, cette lutte a recommencé plus ardente que jamais à pro- 
pos du budget, et elle se déroule à travers les incidens orageux, les 
scènes violentes. C’est une sorte de duel implacable entre les chefs de 
l’opposition hongroise de toutes les nuances, M. Iranyi, M. Polonyi, 
le comte Gabriel Karolyi, le comte Albert Apponyi et le premier mi- 
nistre, M. Tisza. Tout met les passions en jeu ; tout sert de prétexte 
pour renouveler l'assaut contre M. Tisza, contre le « régime Tisza » et 
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sa majorité qu’on accuse de corruption, de violation des droits de la 
Hongrie, de subordination sans dignité vis-à-vis de Vienne. L’opposi- 
tion va un peu à l'aventure, sans réflexion. Elle est allée même jus- 
qu'à refuser de voter la liste civile attribuée à l'empereur comme roi 
de Hongrie. Elle vote contre tout ce que propose le chef du cabinet, sans 
lui laisser même le temps et la liberté de parler. Elle manœuvre visi- 
blement de façon à rendre la position impossible à M. Tisza. Un instant, 
on a cru avoir trouvé le point faible à propos du vieux Kossuth, qui 
habite Turin et n’a jamais voulu rentrer en Hongrie. D’après les lois 
de l'empire, Kossuth, pour conserver sa nationalité, était obligé de faire 
une déclaration au consulat austro-hongrois de la ville où il réside ; 
mais il s’est toujours refusé à reconnaître le régime existant en Hon- 
grie, et, à défaut de la déclaration légale, il était exposé à perdre sa 
nationalité. Merveilleuse occasion de soulever les passions contre le mi- 
nistère, s’il exécutait la loi à l'égard de celui qu’on appelait « le grand 
patriote sans patrie! » M. Tisza a su déjouer le plan avec finesse, par une 
sorte de subterfuge, en déclarant que Kossuth, ayant accepté de plu- 
sieurs villes la qualité de citoyen honoraire, pouvait être considéré 
comme citoyen hongrois, — que, si l'opposition voulait lui dénier ce 
titre, c'était son affaire. Il a mis les rieurs de son côté. 

M. Tisza, à dire la vérité, tient tête à l'orage avec un mélange d’ha- 
bileté, de sang-froid et de verdeur. Il ne recule pas, il disait même il y 
a quelques jours, d'un ton assez hautain, qu’il regrettait «de ne pouvoir 
offrir à ses adversaires la perspective de sa démission prochaine, » 
C’est fort bien! Il n’est pourtant pas diflicile de distinguer à travers 
tout que ce premier ministre, si fier, si confiant en lui-même, arrive au 
bout de son règne. M. Tisza a connu autrefois la popularité, il connaît 
aujourd’hui les amertumes d'une impopularité qui devient évidente. 11 
a trop duré, il a contre lui ses quinze années de ministère, et rien ne 
prouve mieux le déclin de son ascendant, que le soin avec lequel 
quelques-uns de ses collègues récemment appelés au ministère le lais- 
sent seul engagé dans la lutte, paraissant éviter de confondre leur 
cause avec celle du président du conseil. On peut donc prévoir que 
M. Tisza n'ira plus bien loin comme chef de cabinet, que s’il ne prend 
pas sa retraite pour donner satisfaction à ses adversaires, il la prendra 
parce qu'il en sentira lui-même la nécessité. On peut pressentir aussi 
qu'un changement de ministère dans ces conditions peut n'être pas 
sans gravité, sans signification pour les rapports toujours délicats de 
la Hongrie et de l'Autriche, qu’il pourrait même avoir quelque influence 
directe ou indirecte sur les affaires diplomatiques de l'empire. Ce se- 
rait dans tous les cas une crise ; cette crise pourrait être un embarras 
sérieux pour l'Autriche, pour l’empereur François-Joseph lui-même, et 
ce ne serait peut-être pas le moment de « s'engager à fond, » comme 
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on l’a dit à Sofia, pour assurer la couronne bulgare au prince Ferdi. 
nand de Cobourg, au risque de mettre le feu à l'Europe. 

Comme s’il n’y avait pas assez de questions pour occuper et agiter 
l’Europe, les plus grandes puissances ont aujourd’hui une passion nou- 
velle : elles ont la passion, la fièvre des expéditions ou des acquisitions 
lointaines, des conquêtes en pays inconnu. C’est à qui arrivera le pre- 
mier, à qui plantera le premier son drapeau sur un territoire plus ou 
moins inexploré, surtout en Afrique. On va à l’aventure, et il en résulte 
des conflits imprévus, quoique souvent inévitables, comme celui qui 
vient d’éclater entre le Portugal et l'Angleterre au sujet des territoires 
qui avoisinent la vieille colonie portugaise de Mozambique, qui se dé- 
roulent sur les deux rives du Zambèze, jusque vers le lac Nyassa. La 
compagnie anglaise du « Sud africain » a jeté son dévolu sur ces ter- 
ritoires; elle prétend avoir des traités de cession des chefs indigènes: 
elle a enfin obtenu récemment une charte de la reine qui consacre ses 
droits, trace les limites de cet empire du Zambèze, fixe les conditions 
de l’établissement nouveau. Au fond, à en juger par cette charte même, 
la compagnie du Sud africain n’est visiblement que le prête-nom 
du gouvernement anglais, qui se réserve d’entrer directement en 
possession quand il le voudra. Malheureusement, cette tentative s’est 
aussitôt heurtée contre les susceptibilités et les prétentions portu- 
gaises. Le gouvernement de Lisbonne, sans perdre un instant, s'est 
hâté de faire acte de souveraineté. Il a réorganisé par un décret ces 
régions du Zambèze; il a même envoyé une petite expédition pour 
faire flotter partout le drapeau portugais. Bref, il a opposé son droit aux 
prétentions anglaises. Et voilà, sinon la guerre, heureusement, du 
moins une querelle allumée! Elle est assez vive depuis quelques se- 
maines, et les journaux anglais traitent rudement ce malheureux petit 
Portugal, sans craindre de pousser leur gouvernement à emplover la 
force s’il le faut. Le cabinet britannique s’est borné jusqu'ici à récla- 
mer contre les actes du gouvernement de Lisbonne. 11 invoque contre 
le Portugal la condition d’une « occupation effective » imposée par le 
congrès de Berlin, il prétend que le Portugal n'occupait pas ces con- 
trées. Lord Salisbury a protesté ; le ministre des affaires étrangères de 
Lisbonne, M. Barros Gomes, a protesté à son tour par une note sa- 
vante, serrée, décisive, en même temps que très mesurée. Il dé- 
montre que c’est le Portugal qui a découvert le pays, qui a acquis 
l’ancien empire du Monomotapa, qui n’a cessé de régner sur ces ré- 
gions du Zambèze. C’est, entre le Portugal et l'Angleterre, le renouvel- 
lement du conflit qui s’est élevé il y a quelques années, entre l'Espagne 
et l’Allemagne, au sujet des Carolines. Tout finira sans doute comme 
alors, par quelque médiation, par quelque transaction qui n’est peut- 
être pas trop difficile dans des contrées si vastes et si peu connues. 
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Il y a des questions qui s’agitent dans tous les pays et qui, partout, 
soulèvent les mêmes difficultés, provoquent les mêmes divisions, les 
mêmes conflits d'opinions. Les chambres hollandaises, pour leur part, 
viennent de dire le dernier mot d’un débat prolongé, souvent des plus 
vifs, sur une de ces questions qu’on retrouve partout aujourd’hui, sur 
le régime et les conditions de l’enseignement public. Depuis plus de 
trente ans, entre les deux partis qui divisent la Hollande, les lois sco- 
laires sont un objet de perpétuelle contestation. Les libéraux ont été 
toujours partisans de l’école publique, neutre, soutenue par l'État, ou- 
verte aux enfans de toutes les confessions religieuses. C’est la loi faite 
par les libéraux il y a longtemps. Les cléricaux n’ont cessé de s’éle- 
ver contre ce régime, et, usant de la liberté qui leur est acquise, ils 
ont ouvert des écoles confessionnelles, qui se sont bientôt mulipliées, 
qui ont été les rivales souvent heureuses des écoles laïques. La lutte 
ne laissait pas d’être laborieuse, lorsqu'il y a dix ans un ministère 
libéral ajoutait encore aux difficultés de l’enseignement libre en fai- 
sant voter une loi qui assurait un subside de l’État pour l'entretien des 
écoles publiques. Dès lors, la concurrence devenait sinon impossible, 
du moins singulièrement difficile, d’autant plus que la loi nouvelle 
imposait à toutes les écoles, indistinctement, d'assez fortes dépenses 
pour l’amélioration intérieure du régime scolaire. Les écoles confes- 
sionnelles n’en sont pas mortes; mais elles ont eu plus de peine à 
vivre. Elles ne sont soutenues que par les sacrifices pécuniaires de 
leurs partisans, et il y a eu un certain mouvement d'opinion. Les 
conservateurs ou cléricaux ont protesté plus que jamais contre l’injus- 
tice d’une loi qui, en leur laissant la charge de leurs écoles, les obli- 
geait à payer par l'impôt les écoles laïques dont ils ne voulaient pas 
se servir. 

C'est dans ces conditions que le ministère conservateur de M. de 
Mackav, arrivant au pouvoir l’an dernier, a trouvé la question. Il a voulu 
en finir, comme on en finit toujours avec ces interminables querelles, 
par une transaction. Il n’a pas tardé à proposer une revision de la loi 
scolaire qui, en diminuant les frais de l’enseignement, accordait aux 
écoles confessionnelles, comme aux autres, une part dans les rétribu- 
tions de l’État. C'était une manière de faire la part de tout le monde, 
dans une pensée de paix. Le ministère avait la majorité dans la se- 
conde chambre des états-généraux, il était sûr d'obtenir le vote de sa 
loi; mais ici est survenu un incident caractéristique qui révèle le mou- 
vement des opinions. Une partie des libéraux, 17, n’ont point hésité à 
voter la loi; ils se sont prêtés à une transaction pour dégager le ter- 
rain parlementaire d’une vieille difficulté et pouvoir aborder dans de 
meilleures conditions les questions militaires, financières, qui ont au- 
jourd’hui une certaine importance en Hollande. Les 17, il faut le dire, 
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ont fait un peu scandale dans le parti; on les a accusés d’abdiquer 
devant les cléricaux, de déserter les traditions libérales. Les adver- 
saires de toute concession comptaient au moins que la loi irait échouer 
à la première chambre où les libéraux ont encore une assez forte ma- 
jorité. Pas du tout : là aussi l'esprit de conciliation l’a emporté et la 
loi a été adoptée; là aussi bon nombre de libéraux n’ont pas voulu 
prendre la responsabilité d’un rejet, qui pouvait avoir pour conséquence 
soit un changement de ministère, soit une dissolution des chambres. 
Heureux exemple d’une transaction dans ces questions délicates! ]l 
reste à savoir si les cléricaux hollandais se tiendront pour satisfaits, si 
les prudentes concessions des libéraux n’amèneront pas une scission 
dans le parti, — si le ministère enfin aura conquis la paix des esprits 
qu’il a voulu réaliser. 

La révolution qui s'esi récemment accomplie au Brésil, qui a rem- 
placé l'empire par la république, a-t-elle été aussi simple, aussi spon- 
tamée qu'on l'a cru d’abord ? A-t-elle eu le caractère d’un événement 
né de la force des choses, d'un mouvement irrésistible, quoique ina- 
perçu, d'opinion? Cette révolution brésilienne, à dire toute la vérité, 
semble encore assez énigmatique. Elle garde toutes les apparences 
d’une surprise, d'un coup de théâtre, dont le succès reste assez 
inexpliqué. On voit bien que des militaires ont décidé le mouvement, 
que quelques chefs républicains de Rio ont réussi aussitôt à s’en em- 
parer, qu’il n’a pas été mal accueilli par bon nombre d’anciens pro- 
priétaires d’esclaves, que toute sorte d’élémens discordans se mêlent 
dans cette échauffourée, devant laquelle se sont évanouis les pouvoirs 
publics. D'un autre côté, ce qu’on sait, surtout depuis l’arrivée récente 
de l’empereur dom Pedro à Lisbonne, ne prouve pas que tout se soit 
passé aussi simplement qu’on l’a dit, que l'empereur et la famille im- 
périale aient dû quitter Rio, s’embarquer pour l'Europe sous le coup 
d’une animadversion nationale, même d'une manifestation sensible 
d'opinion. Le plus clair est que la révolution s’est accomplie parce 
qu’on l’a laissée s'accomplir, qu’au dernier moment la résistance a 
manqué ou est devenue impossible par la défection des troupes, que 
le général de Fonseca, qui ne voulait peut-être arriver qu'à un change- 
ment de ministère, s’est trouvé avoir renversé l'empire. Les chefs du 
mouvement sont restés maîtres du terrain sans combat ; ils ont pro- 
clamé la république sans consulter le pays. II ne reste plus maintenant 
qu’a faire accepter, à organiser cette république nouvelle qui fait son 
apparition au-delà de l’Atlantique. Ce n'est point, à ce qu’il semble, le 
plus facile. Les débuts paraissent assez laborieux; l'œuvre commencée 
par la sédition à Rio-de-Janeiro n'ira peut-être pas jusqu’au bout sans 
difficulté,et, en attendant que les nouveaux États-Unis du Brésil soient 
organisés, les vieux, les vrais États-Unis, ceux de l’Amérique du Nord, 
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viennent de recevoir le compte annuel de leurs affaires par le mes- 
sage du président Harrison. Les États-Unis ne sont pas la région du 
Nouveau-Monde où fleurissent les révolutions ! 

C’est la première année de la présidence de M. Harrison qui finit, 
et, comme ses prédécesseurs à la Maison-Blanche, le nouveau président 
a la chance de n’avoir à constater à travers tout que la fortune crois- 
sante de l'Union américaine. Il peut y avoir, sans doute, il y a sûre- 
ment dans cette vaste république, qui s'étend et grandit sans cesse, 
des troubles partiels, des violences, bien des problèmes qui touchent 
à la politique intérieure comme à la politique extérieure. Tout finit par 
se confondre dans un puissant mouvement de prospérité ininterrom- 
pue. Le message que M. Harrison vient d'adresser au congrès n'est 
pas ou ne peut pas être le tableau de ce travail d’une société en for- 
mation. Il ne parle que des affaires qui ont occupé ou occupent encore 
le gouvernement, de l'affaire de Samoa, qui a un instant divisé les 
États-Unis, l'Angleterre, l'Allemagne, et qui a été réglée à Berlin, des 
pêcheries du Canada, qui restent toujours une difliculté avec les Anglais, 
du congrès pan-américain réuni à Washington pour préparer la fédéra- 
tion de toutes lesrépubliques du Nouveau-Monde, — un peu de la révolu- 
tion du Brésil. Le message promet de reconnaitre la révolution de Rio, 
« si la majorité de la population donne son adhésion aux nouveaux 
gouvernans ; » il ne va pas au-delà. Les Américains ne portent pas, 
dans leurs affaires, des idées de propagande républicaine; ils ne ver- 
ront, selon toute apparence, dans la république brésilienne un événe- 
ment heureux que si elle entre dans les vues de fédération américaine 
auxquelles le cabinet de Washington cherche en ce moment à rallier 
toutes les républiques du Nouveau-Monde. Les Américains ne sont 
pas aussi naïfs que M. le ministre des affaires étrangères de France, 
qui, interpellé il y a quelques jours dans notre chambre, déguisait à 
peine sa satisfaction de voir naître au-delà des mers une république 
de plus, un régime « qui se fonde sur le principe de la souveraineté 
nationale, sur le principe électif. » Les Américains ne font pas de la 
diplomatie avec des ingénuités républicaines, 

Quant aux affaires intérieures des États-Unis, elles se résument sur- 
tout dans un fait invariable, triomphant, que le message présidentiel 
a encore une fois à constater. M. Harrison annonce au congrès que 
dans la dernière année financière, tous services payés, y compris 
l'amortissement, il est resté un excédent de 57 millions de dollars, 
près de 300 millions de francs. Dans l’année courante, l'excédent est 
de 44 millions de dollars. 11 y a déjà quelques années que ce phéno 
mène dure, et il paraît devoir se prolonger. Chose surprenante! Il y à 
au monde aujourd’hui un trésor d'état qui souffre de pléthore, de 
l'excès de ses ressources, qui ne sait que faire de ses richesses ! Et 
comme les douanes sont la première, la plus abondante source de re- 
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cettes, — elles donnent 224 millions de dollars, — le remède à un mal 
si étrange serait, à ce qu’il semble, une diminution des tarifs, le retour à 
une politique douanière plus libérale. Le dernier président, M. Cleve- 
land, avait déjà proposé une revision des tarifs. Le nouveau président, 
M. Harrison, à son tour, propose assez timidement, dans son message, 
une réforme de ce genre. Le congrès, jusqu'ici, ne parait pas pressé 
de suivre ces conseils. Voilà encore un point où les Américains se mo- 
quent parfaitement des principes ! Ils ont voulu, après la guerre de la 
sécession, rétablir à tout prix leurs finances, éteindre leur dette, suf- 
fire à tout, et ils n’ont trouvé rien de mieux que de mettre à contribu- 
tion le commerce étranger, en suscitant du même coup un mouvement 
extraordinaire dans leurs industries. Ils ont réussi plus qu'ils ne l’es- 
péraient peut-être, puisqu'ils ont amorti une grande partie de leur 
dette et qu’ils ont vu se développer une puissante industrie. Mais c'est 
justement ici la difficulté. IIs sont aujourd’hui entre un système de ta- 
rifs, qui a produit tout ce qu’il pouvait produire, dont ils n’ont plus 
besoin pour leurs finances, et des propositions de dégrèvemens, contre 
lesquelles l’industrie nationale se soulève. S'ils reviennent dans une 
certaine mesure à une politique plus libérale, ils ne s’y décideront 
sûrement qu’en gens pratiques, parce qu’ils y seront intéressés et 
qu’ils le pourront sans nuire à ce qui a fait depuis vingt ans leur pro- 
digieuse prospérité. 
CH. DE MAZADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Les marchés financiers ont conservé quelque hésitation au moment 
de la liquidation de fin novembre et pendant les premiers jours de 
décembre. Puis les motifs d’inquiétude venant à s’'atténuer et les 
élémens de hausse au contraire à se fortifier, la spéculation a repris 
courage simultanément à Berlin, à Vienne, à Paris et à Londres. Tous 
les fonds d’états se sont mis en mouvement et ont atteint sur la cote 
un niveau sensiblement plus élevé. 

Il faut mettre naturellement à part le groupe des fonds brésiliens, 
de lExtérieure et du Portugais, affectés par un événement politique 
d’une haute portée, la révolution du 15 novembre, et qui ont continué 
à baisser immédiatement après la liquidation. 

Toutefois, cette baisse, faite plus encore par la spéculation que par 
les porteurs de titres, était trop rapide et violente pour ne pas donner 
lieu bientôt à une réaction assez vive dans le sens de la reprise. C'est 
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ce qui s’est en effet produit vers le 10 du mois, et l’amélioration qui a 
été le résultat de ce revirement est venue encore accentuer le carac- 
ière optimiste de la physionomie du reste du marché. 

L'argent, comme on l’avait prévu, a été cher en liquidation, moins 
tout-fois à Paris qu’il n'avait été à Berlin et à Londres, à Berlin surtout, 
où l’on avait payé 8, 9 et 10 pour 100. On n’a guère dépassé, ici, 5 ou 6 
pour 100, et même pour la plupart des valeurs, la spéculation a obtenu, 
sur notre marché en banque, comme au parquet, des conditions 
bien plus douces. Sur la rente française on a payé de 0 fr. 22 à 0 fr. 25, 
et il y a eu des reports élevés sur quelques-uns de nos grands titres, 
Banque de France, Crédit foncier, Chemins français, Suez, etc. 

Les opérations de prorogation terminées, on restait préoccupé de 
l'état du marché monétaire à Londres, et de l’extension que prendrait 
la panique sur les valeurs brésiliennes. De l’un et de l’autre côté on 
n'a pas tardé à se rassurer. Si la situation de la Banque d’Angleterre 
ne s’est pas encore modifiée, l’argent est redevenu très abondant sur 
le marché libre de l’argent dans la Cité, où les avances sont obtenues 
bien au-dessous du taux officiel. Quant aux fonds du Brésil, nous avons 
dit qu'après une brusque dépréciation nouvelle, qui a fait reculer le 
L 1/2 à 87 et le 4 pour 100 à 77, une réaction était enfin survenue. Les 
derniers cours sont 90 et 81. Avant la révolution, ces titres étaient cotés 
à Londres 101 et 92. De tels prix étaient réellement trop élevés et se 
seraient peut-être en tout cas difficilement soutenus. Il n’est pas pro- 
bable qu’on les revoie, au moins d’ici longtemps ; les fluctuations de 
ces valeurs ne sauraient désormais exercer la moindre influence sur 
l'attitude et les tendances des marchés européens. 

La place de Berlin a donné, en réalité, l'impulsion décisive à la 
hausse en poussant résolument les fonds russes et hongrois et l’italien. 
Le ! pour 100 russe a été porté de 92.60 à 93.20, le Hongrois de 87.90 
à 88.30, l’Italien de 95 à 96.62. Pour les deux derniers fonds, les 
acheteurs profitent de la proximité du détachement d’un coupon semes- 
triel, 2 pour 100 sur le Hongrois, 2.17 sur l’Italien, ce qui ramène 
les prix actuels à 86.30 et 94.45. 

Le gouvernement du roi Humbert a présenté à la chambre des dé- 
putés de Rome le projet de loi abolissant les droits différentiels entre 
la France et l'Italie, qui avait été annoncé dans le discours du trône. 
La commission a déposé son rapport, qui, à l’unanimité, conclut à l’abo- 
lition, et le vote de la chambre est acquis d’avance. M. Crispi recon- 
naît la nécessité d’un retour vers la France après la désastreuse 
expérience d’une guerre de tarifs, qui n’a fait de mal qu’à celui des 
deux adversaires qui l’avait déclarée. Parmi les motifs qui ont poussé le 
ministre italien à exécuter cette évolution politique, on peut placer har- 
diment le désir de rouvrir le marché français aux valeurs italiennes ré- 
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cemment créées, celui de Berlin se montrant impuissant à les absorber, 

La progression des cours des fonds russes et hongrois s'explique par 
la situation de plus en plus satisfaisante des budgets des deux pays et 
surtout par la conviction que la paix de l'Europe ne sera pas plus trou- 
blée l’année prochaine que les précédentes. 

Pendant la première semaine de décembre, le marché de Berlin 
avait été aussi tenu dans une certaine indécision par la crainte que le 
mouvement gréviste dans le bassin houiller de Westphalie ne prit une 
extension dangereuse pour la tranquillité sociale, et, à un point de vue 
plus spécial, pour les approvisionnemens de l'armée. Mais, sur les 
instances des autorités de la province, les conseils d'administration 
des compagnies ont acquiescé aux demandes des mineurs, et la grève 


générale a été conjurée. 

L'Extérieure et le Portugais à 73 et 66.25 ne se sont pas encore rele- 
vés de la dépréciation qu'ils avaient subie à la suite des fonds bresi- 
liens. Ils ont, il est vrai, plus d'un motif de ne pas s'élever trop brus- 
quement au-dessus du niveau actuel. La situation financière est très 
mauvaise en Espagne. Le ministre Gonzalez ne l'a que timidement 
exposée aux Cortès, et ceux-ci n’osent pas aborder en face la difficulté. 


Les déficits s'ajoutent aux déficits, les économies réalisables sont sans 
importance réelle. La dette flottante prend des proportions énormes 
pour le pays. Un emprunt de quelques centaines de millions devient 
absolument urgent. 

L’Unifiée s’est élevée de 467.50 à 471.25. Les Anglais sont moins 
disposés que jamais à quitter la vallée du il, maintenant que les mah- 
distes sont devenus maitres de la province équatoriale qu'Émin-Pacha 
avait jusqu’à cette année défendue contre leurs attaques, et qu'ils vont 
pouvoir tourner leurs efforts du côté de la Haute-Égypte. 

A un point de vue plus strictement financier, l'Unifiée a été sou- 
tenue par la déclaration du gouvernement égvptien promettant l’abo- 
lition de la corvée sans augmentation de l'impôt foncier, si les puis- 
sances intéressées consentaient à la conversion de la Dette privilégiée, 
l’économie résultant de cette conversion devant compenser les frais 
de l’abolition. 11 est probable que la France ne persistera pas dans 
l'opposition qu’elle avait faite jusqu'ici à l'opération financière prépa- 
rée au Caire et en Angleterre. 

Les fonds turcs ont été mieux tenus. Le { pour 100 a presque touché 
18 francs, l'obligation Douane a dépassé 400, et la Banque ottomane 
s’est rapprochée de 5/0. C’est à Berlin surtout qu'est poussée la rente 
turque et aussi l’obligation Douane. La spéculation délaisse provisoire- 
ment la Banque ottomane, en attendant les premiers résultats que 
pourra donner l’administration de sir Edgar Vincent. 

Simultanément avec cette reprise générale des fonds publics, s’est 
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produite une hausse nouvelle des rentes françaises. Le cours de 88 fr., 
devant lequel le 3 pour #00 se trouvait arrêté depuis deux mois, a êté 
enlevé d’un élan vigoureux. 

Les achats n’ont assurément pas émané du public, mais l'épargne 
ne s’est pas montrée étonnée des cours nouveaux, et il n’a pas été 
signalé de ventes importantes du portefeuille. 

Aussi le prix de 88.30, que l’on n’avait jamais vu, a-t-il été assez 
aisément atteint et conservé. Il est vrai qu’un coupon trimestriel sera 
détaché lundi, ce qui fait ressortir le 3 pour 100 à 87.60. Cependant la 
spéculation ne dissimule pas son espoir de faire inscrire avant la fin 
de l’année le cours de 88 francs ex-coupon. 

L'Amortissable a été porté de 91.60 à 92.30, et le 4 1/2 s’est établi 
à 105.50. 

L'année 1889 promet donc de se terminer sur les plus hauts cours 
connus jusqu'ici en ce qui regarde les rentes françaises et quelques- 
uns des principaux fonds d'états européens. 

Restent seuls en arrière, avec les fonds argentins et brésiliens, 
l'Italien, l'Extérieure et le Portugais. 

Les dispositions sont également redevenues très favorables pour la 
plupart de nos grandes valeurs. 

La Banque de France, sur laquelle va être détaché le dividende sc- 
mestriel, se tient au-dessus de 4,100 francs. 

Le Crédit foncier, en reprise continue depuis un mois, atteint 
1,342.50. L'action a longtemps été affectée par la défaveur passagère 
que le public a témoignée pour les obligations à lots. 11 tend à re- 
prendre des cours plus conformes à son excellente situation et au ren- 
dement avantageux que représente son dividende annuel de 62 francs, 
par comparaison avec la capitalisation de la rente 3 pour 100, qui est 
aujourd'hui de 3.40 pour 100. 

La Banque de Paris et sa création récente, la Banque nationale du 
Brésil, ont reculé d’abord très vivement avec les fonds de ce pays, la 
première jusqu’à 7%», la seconde jusqu’à 630. Elles ont repris, depuis, 
à 810 et 665. 

Le Comptoir national d'escompte a maintenu sa prime si élevée de 
140 francs sur ses titres anciens et nouveaux. Il y a là un effet singu- 
lier de la confiance qu’inspire l'administration nouvelle. Les prix sont 
à un niveau exagéré pour le revenu que l’établissement pourra, pen- 
dant plusieurs années, donner à ses actionnaires. 

Le Lyon, le Nord, le Midi, l’Orléans, le Gaz et le Suez ont eu leur 
part dans le mouvement général de hausse. 

Les Chemins espagnols ont été plus faibles, surtout le Nord de l’'Es- 
pagne, qui avait été sans raison porté au-dessus de 400 francs. 

Les Voitures, les Omnibus et la Compagnie transatlantique sont res- 
tés sans changement appréciable aux environs des cours où ces titres 














958 REVUE DES DEUX MONDES. 


se sont fixés depuis la clôture de l'Exposition universelle, soit 750, 1,250 
et 610. 


Il ne semble pas que l'augmentation considérable des recettes, dont 
ces entreprises ont eu le bénéfice par suite de l’affluence des visiteurs 
à l'Exposition universelle, se traduise pour les actionnaires en une élé- 
vation correspondante du dividende. Les conseils d'administration pro- 
poseront plutôt de l'appliquer à l'accroissement, soit des réserves, soit 
des amortissemens. 

On considère comme vraisemblable, en conséquence, que le divi- 
dende des Voitures ne dépassera pas 40 francs et celui de la Transat- 
lantique 30 francs. 

La Banque d’escompte, qui avait été portée pendant quelque temps 
à 530, a reculé jusqu’à 510, sur un conflit singulier qui s'est produit 
entre cette société et une compagnie espagnole de chemins de fer 
dont elle avait mis, il y a quelques mois, les obligations en souscrip- 
tion publique. L'affaire a été portée devant les tribunaux et une en- 
quête a été ordonnée. Il s’agit de savoir si la compagnie de Saragosse- 
Méditerranée offre ou non les garanties que la Banque d’escompte 
s'était crue autorisée à offrir aux souscripteurs dans le prospectus ofli- 
ciel d'émission. 

En attendant la solution du litige, les obligations, émises à 273, se 
négocient à 180 environ. 

La Banque d’escompte s'est d’ailleurs relevée à 520, cette société 
s'étant déclarée prête à rembourser le prix des obligations souscrites 
à ses guichets, si le tribunal l'y autorisait. 

La souscription ouverte à la fin du mois dernier par les soins de la 
même institution, pour la formation de la société Decauville, a réussi, 
et la première assemblée constitutive a eu lieu cette semaine. Les 
actions se négocient à 210 francs environ. 

Il est question de la constitution prochaine, sur un plan analogue, 
d’une société anonyme des établissemens Eiffel. 

L'ancien Comptoir d’escompte a valu 150, puis 132 et enfin 140. C'est 
à la fin de décembre que les actionnaires sont convoqués en assemblée 
générale pour statuer sur la proposition de transaction présentée par 
les anciens administrateurs et censeurs (indemnité de 25 millions 1/2 
de francs), et déjà acceptée par MM. Moreau et Monchicourt. 

La hausse du cuivre s’est continuée à Londres jusqu’au prix de 
0 livres sterling par tonne. Aucune réaction ne s’est encore produite 
sur les cours des actions des sociétés de mines qui avaient profité 
directement de cette reprise du métal. Le Rio-Tinto se maintient au- 
dessus de 400, le Tharsis à 117 ou 118, le Cape-Copper à 90. 


Le directeur-gérant : C. Buoz, 
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